Остановились ночевать в Краснове — 
что-то вроде питательного пункта от ко- 
мендатуры — пустая комната, стол, три сту- 
ла... и — радио. 

Встречаем Новый год — 1942-й. 

На столе пол-литра спирту, чайник, кон- 
серзы, разнокалиберные кружки. 

Только что прослушали «В последний 
час» — наши взяли Калугу! Ту самую Ка- 
лугу... 

Стоим вокруг стола — начальник разли- 
вает спирт по кружкам, добавляем воды 
по вкусу. Ждем, когда пробьют кремлев- 
ские куранты и поздравит Калинин. 

Вот они бьют... милые кремлевские часы! 

— Выпьем, товарищи, за победу! 

— За победу я этом, 42-м году! 


Подольск 

I 


Как долго длятся эти переезды! Вчера, 
7 января, мы, наконец, приступили к ра- 
боте. 

И какая работа! Нам отвели три верхних 
этажа госпиталя, что в школьном здании. 
Профиль — «средняя тяжесть». На первом 
этаже — эвакоприемник сортирует поступа- 
ющих: кого — в ГЛР, кого — в спецгоспи- 
таль для тяжелых, остальных — нам. 

За неделю многое изменилось. Вместо те- 
рапии — второе хирургическое отделение 
с новым начальником. Кандидат медицин- 
ских наук 3., мой старый знакомый по Ар- 
хангельску. Был ассистентом на кафедре фа- 
культетской хирургии, где я пробыл два ме- 
сяца. Ученик Бурденко, нейрохирург. Ин- 
тересный человек, книголюб, эрудит. 

Увы, он назначен ведущим хирургом. 

Бочаров сказал: 

— Иначе нельзя. Он кандидат, вы моло- 
ды. Но он не будет вами командовать, вы 
будете совсем самостоятельны, со своим 
профилем... обещаю вам. 

Бог с ним. Дело не в звании, так я себя 
утешаю. Важно, чтобы работать самостоя- 
тельно. 

3. и я руководим бригадами. Каждая об- 
служивает сто пятьдесят раненых. Работа- 
ем по двенадцать часов. 

Живем в бывшем роддоме. Ничего жи- 
вем, удобно. Сплю на высокой родильной 
кровати. 

Сегодня наша смена. Торопимся утром в 
госпиталь с Линой и Лизой — они, естест- 
венно, в моей бригаде, и Зоя и Тамара. А 
Канского у нас забрали. 

Холод адский. Пускай, фрицев нужно мо- 
розить. Раньше в нашей северной деревне 
так морозили тараканов. 

Около госпиталя — две открытые полу- 
торки и автобус. Санитары снимают носил- 
ки. Слышу стоны: 

— Ой, скорее, скорее! Ой, холодно! 

Главный приемник ЭП — физкультурный 
зал — «вокзал» — вмещает до двухсот ра- 
неных. Середина заставлена носилками. 


Вдоль стен и в проходах сидят. Справа у 
входа регистрация. За столом фельдшер в 
окровавленном халате. Все заполнено по за- 
вязку. Очумелый, заросший военврач ходит 
между рядами и сортирует. С ним — сест- 
ра. Несколько санитаров разносят питье, 
еду, судна, утки. Гул голосов, дым махры, 
света мало — окна заделаны фанерой, го- 
рит лампочка под потолком. 

Ординаторская еще свободна, и там соб- 
рались наша и ночная бригады. 3. курит 
трубку, оттопыривая нижнюю губу. 

— Устал, знаешь... человек пятьдесят пе- 
ревязали... Ты посмотри, пожалуйста, новых. 

Пятьдесят — это мало, я знаю, но не по- 
ложено спрашивать и советовать. Мы муж- 
чины. 

— Пошли, девчата! 

Машина закрутилась. Лина, Лиза в пере- 
вязочную — обрабатывать вновь прибыв- 
ших, я в обход — сортировать. Первое — 
отобрать на эвакуацию, нужны места, ЭП 
задыхается. Отправлять в хорошем состоя- 
нии, с хорошими повязками. Отмечать: 
«Лежа», «Сидя». Второе — на перевязку — 
не пропустить газовую, кому — гипс. Да, 
Бочаров уже требует гипс, хотя нам совсем 
не до него: барахтаемся в потоке раненых, 
в постоянном цейтноте, кризисе мест. «Но 
вы же госпиталь и сейчас не русско-япон- 
ская война». Все понимаю, но как охватить? 

У нас прилично. Кровати, белье, халаты. 
К сожалению, моем только тех, кто задер- 
живается, — пропускник забит ранеными. 

Полегчает — разберемся. «Когда полег- 
чает — уедем, — так сказал Бочаров. — 
Наступать». 

Раненые — не тяжелые, но большинство 
лежачих. Ранения мягких тканей и перело- 
мы голени, стопы. 

А обмороженных нет. Это при таком-то 
морозе, при наступлении, когда села сож- 
жены. Да, интенданты — молодцы. 


Вши, есть. Не так много, сам не вижу, 
но сестры говорят: есть. Вещи прожари- 
ваем. Тогой гляди, сыпной тиф, как в граж- 
данскую был. 

Перевязки. Принести раненого на носил- 
ках, положить на стол. Развязать бинт, шину, 
салфетки — обнажить рану. Если перевязка 
первая после обработки раны, марля при- 
клеилась, больно. 

— Что ты делаешь, холера! Что рвешь! 
Отмочить нужно!.. 

Тамара — мастер уговаривать. 

— Ты потерпи, родной, потерпи... Я сра- 
зу сниму, немножко больно будет, но зато 
быстро... а так, если отмачивать, и больно 
и долго. Хорошо? Ты же солдат, потерпи. 

Зоя стоит у стерильного стола в стериль- 
ном халате и перчатках. 

Все операции я делаю сам — это быст- 
рее. Маленькие рассечения — под местной 
анестезией, большие — под наркозом. Опе- 
рируем примерно каждого пятого. Ради- 
кальные иссечения уже явно опоздали — 
вторые-третьи сутки идут. Но рассекать не- 
обходимо. 
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Газовой пока нет. Зимой микробов мень- 
ше. 

О гипсах: глухие повязки требуют време- 
ни, эвакуацию задерживают. За прошлый 
день наложили всего четыре — три на го- 
лень и на плечо с жилеткой. Но есть пал- 
лиатив — гипсовые лонгеты, как транспорт- 
ные шины улучшенного качества. Не вижу 
особенного смысла, но требует Бочаров. 

Так и крутим: 

— Санитары! Стол пустует. Живее! 

— Варя, лонгету на голень! 

— Зоя, все для иссечения, под местной! 

— Тамара, наркоз! 

— Лиза, запиши: «Кириллов. Слепое пу- 
левое ранение средней трети левой голе- 
ни, с переломом большеберцовой кости, 
оскольчатым. Отек. Рана 3 X 0.8. необрабо- 
танная. Операция. Рассечение: разрез 9 см 
до кости. Удалены свободные костные ос- 
колки — два. Пуля не найдена. Повязка с 
хлорамином. Шина Крамера до паха. Эва- 
куация — лежа». Перед эвакуацией по- 
смотреть. Все. Кто следующий? 

Периодически в перевязочной появляет- 
ся кипящая Любовь Владимировна: 

— Николай Михайлович! ЭП требует при- 
нять еще восемь лежачих. Положить неку- 
да. Говорят, все равно принесут. Что де- 
лать? 

И так — часов до четырех, пока обед не 
принесут. 

К восьми вечера приходит другая брига- 
да. После ужина и уборки перевязочной, 
часов в девять, они вступают на главную 
линию, а мы уходим на вечерний обход и 
начинаем несрочные повторные перевязки. 
Возвращаемся в свой роддом в час или два 
ночи. Бредем по морозу и снегу, чуть жи- 
вые, но удовлетворенные. Хотя всех дел 
не переделать и что-то до утра осталось, 
но не срочное. 

II 

Неужели я такой тупой, что никогда, ни- 
когда не научусь разбираться в раненых? 
Сколько самонадеянности, бахвальства, 
пока на пустяках сижу, а как до дела до- 
ходит, так ляпсусы. Просто — хоть плачь. 

Ужасное ощущение осталось. На всю 
жизнь. 

Боец Попков, был ранен при бомбежке 
в самом Подольске, доставлен в ЭП через 
десять минут. (Мы не замечаем бомбе- 
жек, если стекла не выпадают. Тут — не 
выпали.) Меня вызвали сразу же, и когда 
спускался в зал «вокзала», слышал крики. 
Двое санитаров несут его к нам на носил- 
ках, а он бьется и кричит: «Пустите!». Пра- 
вая штанина вся изорвана, сквозь дыру зи- 
яет кровавое месиво, клочья мышц... А он 
ничего не понимает и ворочает раздроб- 
ленной ногой, страшно смотреть, как она 
гнется посредине бедра... Лужица крови на 
носилках, хотя жгут уже доктор наложил. 
Он в сознании, но не понимает, затихает 
на секунду после уговоров и снова прини- 
мается кричать и биться. Пульс полный, 
редкий, не больше 60. 

Бегом понесли в перевязочную. 


Пока раздевали и перекладывали жгут на 
голое тело, он стал затихать и уже не так 
рвался и кричал, наполнение пульса пада- 
ло, а частота возрастала. 

Я думал, он просто возбужден. 

Конечно, сразу морфий, сердечные, со- 
гревать. Через полчаса — вся картина шо- 
ка: совсем затих и только дрожал и жало- 
вался на холод, несмотря на грелки. Зато- 
ропились с вливаниями. Пол-литра крови, 
литр физраствора с глюкозой и спиртом пе- 
релили в вену в течение часа. Кровяное 
давление не очень повысилось, но во вся- 
ком случае стабилизировалось на цифрах 
около 80 — 90. Нужно что-то делать. Жгут 
лежит. На задней поверхности бедра огром- 
ная рана, сантиметров 20 на 30. В бедре 
почти не чувствуется кость — она мелко 
раздроблена. 

Вот тут мне нужно было остановиться. 
Тут. Но где же! Я такой опытный, такой 
юдинец, начитался книжек о чудесах глухо- 
го гипса, решил: самое время проверить 
эти чудеса. Абсолютно свежая рана, весь- 
ма опытный хирург и гипсовальщик, усло- 
вия для квалифицированного наблюдения 
и лечения... 

— Обработаем и загипсуем! 

Никто не возразил — как же, наш Амо- 
сов все знает, сам Бочаров с ним возится 
и хвалит. 

— Эфир! Зоя, все для радикальной об- 
работки! 

Дали. Заснул. 

И здесь еще можно было остановить- 
ся... 

Нет, не остановился на простом рассече- 
нии. Стал делать идеальную обработку бед- 
ра. Иссек массу разрушенной мышечной 
ткани, удалил свободные отломки кости. 

Раненого уложили на подставку и быстро 
наложили идеальный гипс из готовых лон- 
гет и бинтов. 

Когда приступали к гипсованию, был при- 
личный пульс, давление около 100, ровное, 
глубокое дыхание — он вышел из шока. Я 
торжествовал: «Вот как надо обрабатывать 
бедра!» 

Наконец все сделано. Маска снята. И тут 
началось нечто странное и... ужасное. Ра- 
неный открыл глаза, дико посмотрел кру- 
гом и вдруг стал с силой вырываться. Мо- 
лотил руками, пинался здоровой ногой... 
пытался сесть... и, самое страшное, начал 
яростно двигать сломанным бедром. Три 
санитара, все мы держали его руки, грудь, 
ноги... Вытащили подставку, прижали к сто- 
лу... Ничто не помогало. Мягкий мокрый 
гипс не был опорой. Я обхватил сломанное 
бедро, старался удержать его центральный 
отломок. Где там... И сейчас чувствую в ру- 
ках, как ходит под гипсом конец кости, гипс 
смят, как тряпка... 

Такой пароксизм продолжался минут 
пять, потом он начал затихать... уже можно 
опустить... Щупаю пульс: нет! Сразу же на- 
чали колоть сердечные, переливать кровь, 
спирт с глюкозой, но уже поздно... еще че- 
рез десять минут сердце остановилось. 

Умер. 

Лежит на столе в измочаленной гипсовой 
повязке, через которую сочится кровь... Мо- 
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лодой человек, красивое лицо, отличная му- 
скулатура... 

А ладони еще чувствуют, как под мягкой 
гипсовой повязкой ходит остро сломанная 
кость и невозможно ее остановить... 

Мы стоим вокруг, молчим. 

— Уносите. 

На первом этаже, у ЭП-овцев есть тем- 
ная комнатка, куда выносят покойников. 
Унесли. Санитар Игумнов посмотрел на 
меня с укором и с сожалением. 

— Приберите и давайте на перевязки... 

Позвали в палату за чем-то и все пош- 
ло по заведенному кругу. Автоматически. 

Перевязки. Рассечение ран. Гипсы. Эва- 
куировать: «Лежа», «Сидя», «Задержать 

на два дня», «Смотреть за отеком бед- 
ра»... 

А в мозгу идет своя независимая ра- 
бота. 

ШОК! Вот он — шок. Сначала эректив- 
ный, как его называют... потом был настоя- 
щий, вторичный, что ли? Под наркозом он 
вышел из него... Потом... что потом? Воз- 
буждение от шока или шок от посленарко- 
зного возбуждения? А какое это имеет 
значение теперь, когда его уже вынесли 
в ту темную комнату? 

Но не думать нельзя. Вот тут надо было 
остановиться — когда положили его на 
стол, наладили все вливания. Нужно было 
снять жгут и наложить зажимы только на 
кровоточащие сосуды и так оставить. Толь- 
ко переливать кровь и греть, греть. И 
ждать, пока он совсем отойдет, оправится. 
Потом, может быть, и обработку. Или еще 
лучше простую ампутацию — усечение. 
Нельзя, не нужно сохранять такую размоз- 
женную ногу. Это инфекция впереди, мо- 
жет, газовая даже... 

Да, вот так: снять жгут, элементарный 
гемостаз ожидание, пока совсем выйдет 
из шока, потом — усечение. Ведь знал, что 
чрезмерная активность при шоке опасна. 
Знал, но не думал: разбитые ткани и 
жгут — сами источник шока... 

III 

Покойники не возвращаются... 

И этого капитана не вернуть. 

Беды навалились, смерти — нет спасения. 
Будь проклята война! 

Его привезли сегодня прямо с передо- 
вой, в открытой машине. Солдаты, видимо, 
торопились скорее доставить своего капи- 
тана к хирургам в госпиталь, в теплый дом. 
«Они тебя спасут», небось, говорили. Пра- 
вильно делали. Зачем оставлять в медсан- 
бате, когда там — очередь, холод, а тут — 
лишние полчаса и Подольск. Все правиль- 
но. И мы вроде тоже все правильно де- 
лали на этот раз... 

А результат такой же, как у того Поп- 
кова. 

Ни черта не стоит наша наука! Не тянет 


' Гемостаз — остановка кровотечения во 
время операции. Пережимание кровоточа- 
щих сосудов (временный гемостаз) с по- 
следующей их перевязкой нитками — ли- 
гатурами (окончательный гемостаз). 


она за другими, жестокими науками, кото- 
рые смерть изобретают. 

Совершенно холодный, весь дрожит — 
30 градусов на дворе. 

— Нет, так мы не согреем. Давайте в 
ванную — к железной печке. 

Снесли, отогревали полчаса, продолжа- 
ли капельно вливать глюкозу со спиртом. 
Не помогает. Давление — 70. Но успокоил- 
ся, лежит почти безучастный... 

— Нужно оперировать, товарищ капи- 
тан! 

Кивнул. Хочет поговорить, мы наклони- 
лись над ним. 

— Да, раз нужно... только... чувствую... 
умру... Знаете, как мы воевали... Я ротный... 
рота у меня... выстояли в ноябре, теперь 
гоним... Народ такой замечательный... как 
один поднялись сегодня и всегда. Русские 
люди, сибиряки... жалко мне их. Попадет 
какой-нибудь горячка — погубит зря ре- 
бят... я их так берег... как пальцы... 

Так мы ждали три часа. Он забывался, 
потом опять начинал говорить, рассказы- 
вал о семье: двое детей, был учителем, 
жена — тоже учительница. 

— ...В гимнастерке в документах... там 
адрес и... да-да — принесите мне их... кар- 
точки там... как это я забыл... не попро- 
щался... умираю, а все о делах думаю... 
не верит человек в смерть. 

Принесли документы, нашли фотогра- 
фию. Два мальчика, женщина с челочкой, 
серьезная, некрасивая. Погладил фотогра- 
фию... потом забылся, выронил, спохватил- 
ся, стал шарить руками: «Где... где они?..» 

Я решил: «Нет, больше ждать нельзя». 
Идут часы, уже кончается контрольный 
срок для живота — шесть часов. Дальше 
катастрофически растет опасность перито- 
нита. Уже четыре часа ждем: не лучше. 
Рана почти над печенью, возможно крово- 
течение... Все уже готово для операции. 

— Начинай, Тамара, наркоз. 

Обычная нетрудная, довольно быстрая 
лапаротомия 2 . Ранение желудка, кровь и 
пища в брюшной полости, даже осколок 
нашли. Все дырки зашили, осушили тампо- 
нами содержимое. Стрептоцид засыпали. 
Швы наглухо. 

— Пульса нет. 

Это Тамара сказала, когда кончили за- 
шивать. Щупаю сам — нет. Только на шее 
бьется артерия. Дыхание редкое, поверх- 
ностное. 

Умирает капитан. Командир роты. Учи- 
тель. Отец и муж. 

Так хотелось его спасти! 

Еще 500 кубиков крови в вену. Еще глю- 
козу... 

Ну очнись же, очнись! Ведь все сделано 
как надо, по науке... Нет, не помогает... 
Может быть, лучше, что не просыпается... 

Обнажил артерию и вкачали в нее три 
ампулы крови. 

Все напрасно! Как в песок. Еще час были 
редкие вздохи, можно было выслушать от- 
дельные сердечные удары. 

Уже не молил о чуде. 


2 Лапаротомия — разрез брюшной поло- 
сти. 
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Чудес не бывает! 

На следующее утро приехали лейтенант 
и три солдата и забрали капитана. Сухо 
выслушали мои виноватые объяснения. Нет, 
не поверили, что нельзя было. Наверное, 
решили: «Не к тому хирургу привезли...» 
Проблема шока: нужно о ней думать и 
думать. 

Февраль 42-го. 
Калуга 

I 

23 января в полдень принесли приказ: 
немедленно переезжать в Калугу. ПЭП 
прислал машины — два автобуса и полу- 
торку. 

С начальником в последнюю неделю слу- 
чилась беда: он запил. С утра — трезвый, 
смущенный, в обед — веселый, вечером — 
пьяный. Противно. Поэтому собирались без 
него. Комиссар и Тихомиров командовали 
погрузкой. 

Автобусы большие, но на тяжелый груз 
не рассчитаны. В первую очередь взяли 
хозяйство операционной. Еще погрузили 
белье, одеяла. Чеплюк и часть кухни — на 
грузовик. Все остальное — в обоз. Продук- 
ты обещали в Калуге дать. Развертывать- 
ся — в зданиях, как в Подольске. 

Приехали в Калугу утром 24-го, совер- 
шенно замерзшие. А солдаты воюют на 
такой стуже. 

Рассматриваем город с пристрастием — 
ищем дом под госпиталь. 

Длинная вокзальная улица. Все каменные 
дома сожжены или взорваны. Людей мало. 
На перекрестках черные дощечки с назва- 
нием улиц по-немецки, а ниже по-русски. 

В стороне от проезжей части немецкая 
техника. Не так густо, как на снимках в 
газетах, но попадаются пушки, разутые гру- 
зовики и огромные гусеничные и многоко- 
лесные вездеходы с несколькими рядами 
сидений для солдат. Я видел в довоенных 
хрониках, как на них немцы восседали, 
когда Европу завоевывали. 

Поближе к центру стали попадаться не- 
тронутые бомбежкой дома. В некоторых 
уже живут — окна заделаны фанерой и 
досками, выставлены железные трубы и 
дымят. 

Трупы еще не все убраны — видели не- 
сколько, валяются в подворотне, в легких 
френчах, очень белые лица, волосы раз- 
веваются на ветру. Вот они, «белокурые 
бестии»! Домаршировались. 

В центре много уцелевших домов без 
стекол. 

Один понравился. Вывеска. Педагогиче- 
ский институт. Вошли. Стекла выбиты. Ка- 
зарма, что ли, была? На стенах картинки — 
жрут, пируют и похабщина. Неплохо нари- 
сованы. По углам бутылки из-под вин — 
французские. И тут же кал. В нескольких 
комнатах выломаны полы — видны щепки, 
рубили на топливо. Груды тряпья, деревен- 


ские одеяла из лоскутков, дерюги. Кута- 
лись. Мебели нет: всю сожгли. 

В одной комнате был штаб Вороха вся- 
ких бумаг и среди них солдатские книжки. 
Возможно, погибших... Солидные книжки, 
бумага хорошая. Фотографии — все моло- 
дые, умные лица. «Культурная нация». 
Эти красивые молодые люди с хорошими 
прическами насилуют, жгут, убивают. 

Этот дом нам подходит. Нужно немед- 
ленно начинать ремонт. Заделать окна, за- 
топить. 

II 

Утром 26-го все изменилось. Приехал 
начальник ПЭП и сказал, что дом мал. Вме- 
стит триста человек, а нужно шестьсот. 
Приказал сейчас же принять помещение 
ЗП вместе с ранеными. 

Это оказалось недалеко. Большое трех- 
этажное мрачное здание бывшей духов- 
ной семинарии. Высокие полукруглые окна 
заделаны фанерой и досками, во многих 
трубы, из которых валит дым. Солидный 
подъезд, большие двери и ряд машин с 
ранеными. Разгружают. Знакомая картина: 
носилки, торчащие из-под шинелей шины 
Дитерихса, согнутые фигуры с разрезан- 
ными рукавами шинелей и белыми бинта- 
ми. Сосульки на бровях и ресницах. Стоны, 
просьбы. 

Заходим. Двери с тугой пружиной оглу- 
шительно хлопают. Вестибюль со сводчаты- 
ми потолками. Темно. Едкий дым, влаж- 
ный туман. Из вестибюля — вправо и вле- 
во — широченные, тоже со сводами кори- 
доры, еле освещенные коптилками. Окна 
забиты: оставлено лишь по небольшому, 
квадратику стекла. В каждом классе — 
бочка с сырыми дровами, труба — в окно. 
В некоторых кровати без матрацев, на них 
носилки. В других — носилки прямо на 
полу. Все забито лежачими ранеными. 

В палатах и коридоре мечутся фигуры 
в белых халатах поверх шинелей, в шап- 
ках. 

— Санитар! Дай каску! 

Каску... Немецкие каски вместо подклад- 
ных суден... вон несет санитар сразу две... 
к двери на улицу. 

Разыскали перевязочную. Очень боль- 
шая комната. Дым, туман, холод. Посреди- 
не бочка, огонь в ней поярче, труба тя- 
нется далеко в окно. Вокруг печки кучи 
дров, скамейки. Сидят раненые. На трех 
столах перевязывают одетых. Две сестры 
устало передвигаются, халаты поверх ши- 
нелей, в шапках. Врач в такой же одежде 
сидит за столиком и пишет в карточку. 
Двое санитаров готовят шины, обертывают 
их ватой. Слева автоклав, отгороженный 
вешалками, на них висят шинели. 

Санпропускник заложен ранеными. Воды 
нет. Пить разносят в консервных банках. 

Второй этаж еще почти пуст. Окна заде- 
ланы, печки поставлены, кое-где топятся. 
Дым и туман почти такой же, как внизу, но 
еще холоднее. Перевязочной нет. На 
третьем этаже потолки ниже, печек нет. 
Солдаты из саперного батальона заделы- 
вают окна. 
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— Мы вам и отопление наладим... толь- 
ко когда, не знаем. Водопровод в городе 
еще не работает. 

Теперь ясно. Пошли искать начальство 
ЭПа. 

Нашли начмеда. Пожилой, измученный, 
небритый доктор. 

— Мне приказано к 12.00 передать ране- 
ных. После полудня начинаем работать на 
новом месте. 

Передача состоялась. Доктор просто 
сказал, что в здании лежит около двухсот 
лежачих. Что ежедневно они — ЭП — будут 
давать нам примерно сто таких раненых. 
Что эвакуации нет, потому что возят на 
Алексин, а там мост взорван и раненых 
перевозят два километра по льду. Что дро- 
ва можно брать где-то около лесопилки, а 
воду нужно возить в бочках из реки, что 
завтраком накормлены. 

— Засим будьте здоровы! Раненые го- 
ворят, что бои тяжелые. 

Упрашиваю: 

— Вы хотя бы сегодня не направляйте 
к нам новых. Только сегодня. 

— Не обещаю. Там у нас на новом ме- 
сте, наверное, еще хуже. Так что... сами 
понимаете. 

Через час они свернули перевязочную и 
уехали. 

Напоить. Согреть. 

Убирать кал и мочу. Накормить. Только 
потом — не дать умереть от кровотечения, 
заметить газовую, чтобы ампутировать, вы- 
ловить шоковых и попытаться помочь. В 
последнюю очередь перевязки и профи- 
лактическая хирургия. 

Вызвал хозяйственников, старших сестер 
и аптекаршу. 

Оказалось еще хуже, чем думал. Прос- 
тыни есть, а подушек нет. Миски есть, ло- 
жек нет. Крупы тоже нет. Аптека в обозе. 
«Никогда больше не доверюсь начальни- 
ку. Никогда!» 

Начпроду приказал накормить, Рябову — 
организовать прием. 

После этого началась работа. То есть ни- 
чего радикального и быстрого не совер- 
шилось. Привели дружинниц, поставили 
на каждую палату по два человека и обя- 
зали обслуживать круглые сутки. 

Таким образом освободили мужчин, 
чтобы дрова заготовить, воду подвезти, за 
продуктами съездить. Чтобы новые пала- 
ты осваивать — раненых не переставали под- 
возить. Воды привезли, котел в прачечной 
затопили... начали варить гречневый суп. 
Собрали посуду — ведра, ложки... 

Самое трудное — наладить отопление. 
Дрова сырые, тяга в бочках-печках плохая, 
тепла нет, дым просто жить не дает. 
Промерзшие стены покрылись влагой и да- 
ли туман. Пришлось разломать пару сараев. 

Перевязочную развернули пока в том 
же виде, как была. Только дрова подобра- 
ли посуше. Расставили сразу семь столов. 
Мы уже знали, что значат лишние столы 
в перевязочной для лежачих раненых! На 
каждого врача и сестру минимум по два 
стола. 


К трем часам перевязочная начала ра- 
ботать. 

Мы с 3. поделили палаты, врачей, уста- 
новили профиль отделений и даже палат... 
Впрочем, это было только номинально, по- 
тому что никаких возможностей маневра 
не было, и всякие сортировки, связанные с 
освобождением мест, сразу же наруша- 
лись новой волной. 

Я пошел с беглым обходом, чтобы на- 
чать хирургию... 

Калугу освободили три дня назад и сю- 
да, к нам, повезли лежачих раненых — 
самых тяжелых — из Сухиничей, Мосаль- 
ска, Мещовска. Они лежали там по хатам, 
многие уже по неделе. 

Здесь тяжелее, чем в Подольске. Боль- 
шинство раненых не обработаны, много 
дней не перевязаны, уже пошел гной, по- 
вязки промокли, запахли. Раненые измуче- 
ны до крайности. Полтора месяца идет из- 
нурительное наступление по морозу, обо- 
зы отстают. Горячее редко. Селения сож- 
жены. Генерал Мороз затрудняет любое 
наступление — и наше тоже. Немцы те- 
перь в более выгодном положении — у 
них опорные пункты, цепляются за каждую 
деревню, контратакуют. 

С виду все раненые кажутся старыми, 
все заросли бородами. Но и по карточ- 
кам многим — сорок, даже сорок пять лет. 
Молодежи мало. 

Укрыты шинелями, под головами ватни- 
ки, разрезанные ватные брюки, суконные 
портянки. 

Мне нужно было познакомиться с ране- 
ными, выловить срочных на операцию и 
выбрать первоочередных. ЭП перевязал 
не больше десятой части. Нужно выделить 
раненых в голову, тех, которые без созна- 
ния. Выделить челюстно-лицевые ранения. 
Я впервые увидел этих несчастных. Их надо 
специально кормить и поить. 

Самые тяжелые раненые — не те, что 
кричат. Они тихо лежат, потому что нет 
уже сил и все безразлично. В дальнем уг- 
лу коридора обнаружили такого солдата. 
Лицо бледно и безучастно, губы сухие, по- 
трескались. Шина Дитерихса, стопа замота- 
на портянкой, повязка вся намокла сукро- 
вицей. Пульс нитевидный. 

— Болит нога, солдат? 

— Н-н-е-т... уже не болит... отболела. 
Пи-и-ть хотя бы дали... перед смертью на- 
питься... Квасу бы... или пи-ва... 

— В перевязочную. 

Да, газовая настоящая, классическая, с 
гангреной. Если бы не эта портянка на 
стопе — увидели бы раньше... пальцы си- 
ние. 

Сделали высокую ампутацию. Живой по- 
ка. Может, чудо? Бывают чудеса... Нет, не 
бывает чудес. «Гангренозная форма ана- 
эробной инфекции протекает легче дру- 
гих» — так я где-то читал... 

На столах в перевязочной уже лежат 
раненые с талонами. Вещи их складывают 
на скамейку, шинели — на вешалку. Разде- 
вать до белья холодно и долго... Печка 
уже горит лучше. Но дым, дым, что делать 
с дымом? Глаза у всех слезятся, а работа 
только началась. Вместо форточки дыра, 
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заткнутая грязным ватником. Открыть? Дует, 
говорят, холод на дворе ниже 20 градусов... 

Обхожу еще одну, другую, третью пала- 
ты. Выбираю только срочных, первую оче- 
редь даю редко. Все равно сегодня не ус- 
петь. Как шина Дитерихса, так на час стол 
занят. А если рассечение — то и на два. 

Продолжаю обход. С трудом пробира- 
юсь между носилками, чтобы пощупать 
пульс, посмотреть ногу, нет ли газа. 

Но вот опять бегут из перевязочной, 
стряслось что-нибудь... 

— Николай Михайлович! Кровотечение, 
скорее! 

Кровотечение! Именно этого я боялся 
все полгода войны. К этому готовился, чи- 
тал про сосуды в книгах... Но еще в жизни 
не перевязал ни одной артерии — рисун- 
ки с этими артериями молниеносно мель- 
кают в голове... 

Посреди перевязочной на столе сидит 
раненый, его держит под мышки, как ре- 
бенка, санитар Иван Иванович Игумнов. 
Вся голова в уродливой повязке, виден 
только один глаз, бинты грязные, намок- 
ли слюной и кровью, что течет из отвер- 
стия, где раньше был рот... Из-под бинтов, 
по шее стекает яркая алая кровь почти 
струйкой и капает частыми каплями на 
пол... Вокруг столпились сестры и врачи. 

— Клади его, чего держишь! 

— Не может лежать, захлебывается... 

— Срезай повязки! «Что я буду делать? 
Как подступиться?» 

Тамара разрезает ножницами слипшиеся 
бинты, а я думаю, что делать. Два способа: 
зажать кровоточащий сосуд в ране или пе- 
ревязать магистральную артерию вне ра- 
ны, через особый разрез. Первый — луч- 
ше, но, говорят авторитеты, трудно выпол- 
ним... Второй, как на рисунке. 

Повязка спала... На месте правой щеки — 
сплошная грязная рана — от глаза до шеи. 
Видны кости: верхняя челюсть, отломок 
нижней. Рана заполнена кровавыми сгуст- 
ками, из которых пробивается струйка све- 
жей артериальной крови... Правый глаз не 
закрывается, нижнее веко отвисло, не име- 
ет костной опоры. Левый глаз заплыл оте- 
ком. Страшен, непереносим взгляд этого 
правого, незакрывающегося глаза... Отчая- 
ние, и мольба, и безнадежность уже... Ста- 
раюсь не смотреть в него... что-то бор- 
мочу: 

— Сейчас, дорогой, сейчас... 

Где там, в ране перевязать, в этой каше 
из сгустков, костей, мышц... Нет, только на 
протяжении: на шее, наружную сонную ар- 
терию... Скорее! Сняли повязку, и потекло 
сильнее. Надо положить... иначе я не 
справлюсь. 

Положили на левый бок, голову еще по- 
вернули влево, так, чтобы кровь свобод- 
но стекала, не заливалась в дыхательные 
пути... 

— Йод! Перчатки! Новокаин! Белье! Бу- 
дет больно, ты, парень, потерпи. Сейчас 
все сделаем. 

Верхнее веко страшного глаза благодар- 
но замигало. 

Темно, лампа светит тускло, дым. «За что 
мне такое? Лучше бы воевать...» 


— Светите лучше! Добудьте еще лампу! 
Скорее, черти, течет... 

Боюсь, что в любой момент может хлы- 
нуть и тут же наступит конец... 

Нащупал пульс на шее — на участке шеи, 
оставшемся от раны. Новокаин, разрез. За- 
жимы, нужно, чтобы сухо, анатомично... не 
спешить... только не спешить. Как темно! 
Вот фасция... кивательная мышца... отодви- 
нуть кнаружи... или кнутри? Так, кажется, 
на рисунке было? Да... вот сосудистый пу- 
чок. Ура! Тут рядом бьется артерия. Рас- 
сечь соединительные оболочки, вот они ле- 
жат — артерия, вена, еще нерв позади дол- 
жен быть. Я уже почти успокоился, руки 
не дрожат больше. Подвел лигатуру под 
наружную сонную артерию. 

Вот она! Теперь можно переждать... 
посмотрим, что будет. 

Наложил мягкий зажим. 

— Тамара, убирай осторожно сгустки из 
раны... посмотрим... 

Это тоже не просто, но убрали, промы- 
ли кипяченой водой. Обнажилась страш- 
ная зияющая рана. Дефект нижней челюс- 
ти, отломки зубов, пораненный язык, щеки 
совсем нет, верхняя челюсть разбита. Все 
это покрыто грязным налетом — инфекция. 
Но кровотечения нет. 

— Операция окончена. Не бойся, солдат, 
больше не будет кровотечения. 

Взгляд страшного глаза потеплел, зату- 
манился слезой. Да, о глазе этом нужно 
подумать — наложить наводящий шов на 
угол раны — чтобы он закрывался, иначе 
высохнет роговица, потемнеет. Теперь на- 
поить и накормить его. 

Ввели через рану резиновый зонд в пи- 
щевод и через воронку налили гречневого 
супа с маслом, потом — почти литр чаю 
сладкого. Накормили парня. На завтра от- 
ложили шинирование — уж очень темно с 
лампами. 

В одиннадцать часов пришла вторая бри- 
гада, и мы продолжали работать вместе до 
двух часов ночи. Очень устали, но приш- 
лось тащиться «домой», потому что в го- 
спитале негде было приткнуться, во всех 
отапливаемых местах лежали раненые. 

Так кончился наш первый день работы 
в Калуге. Парень с ампутированной ногой 
был пока жив. 

III 

27 января мы сменили ночную бригаду 
в семь утра. Завтрака, конечно, еще не бы- 
ло. Но Чеплюк энергично действовал и 
обещал накормить раненых к девяти. За 
ночь привезли еще сорок человек лежа- 
чих. Тихомиров сумел отопить еще две па- 
латы второго этажа. У всех медиков и дру- 
жинниц болят глаза от дыма — приходится 
закапывать новокаин. Хоть бы не вышли 
из строя совсем! 

В десять утра в перевязочную явился 
Хаминов. Мне даже смотреть на него про- 
тивно, не то что говорить. Вид виноватый, 
обещал все сделать... Он может. 

Снова работали до двух часов ночи. Пы- 
тались что-то организовать, пересортиро- 
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вать, но машины с новыми ранеными все 
сметали... 

Шинировал своего челюстника. Снова на- 
кормили. Научил сестру Шуру Маташкову, 
как зонд вводить через рану. 

Вечером пришел обоз со всем имущест- 
вом. Аптеку еще утром Хаминов привез — 
на машине. «Я из-за нее задержался»... 
Подлец, пытался оправдываться! 

28 января и 29-го удалось всех раненых 
поднять с пола — достали кровати, часть — 
на носилках, набили матрацы, выдали по- 
душки, одеяла, простыни... Однако раз- 
деть не смогли: холодно. Очень жаль, по- 
тому что завшивели постели. Теперь при- 
дется все прожаривать, когда разденем. 

Очень активизировали работы по отоп- 
лению. Начальник умеет. Дал зарок — не 
пить. 

Кормим уже три раза в день, хотя блю- 
до — одно. Со снабжением плохо — все 
тылы отстали. Начали восстанавливать кух- 
ню — сильно разрушена. 

1 февраля включили отопление. Хотя ба- 
тареи чуть тепленькие, но все же «домны» 
погасли, дым исчез. 

2 февраля был на партийном собрании. 
Обсуждали положение в госпитале. На- 
чальнику дали здорово — даже жалко его 
стало на минутку. Жалеть, впрочем, не сле- 
дует. Если бы он не пьянствовал, куда луч- 
ше можно было организовать переезд и 
начало работы... Намекали, что пил он с 
работниками ПЭПа. Но не назвали. А зря. 

Аркадий Алексеевич пришел первый раз 
только 30-го. Сказал, что сидит в эвако- 
приемнике, налаживает сортировку. Теперь 
будет заходить часто. 

— Нужно думать о гипсах. Лечить нуж- 
но, а не только возить... 

Все верно, но где же гипсы, если у нас 
еще есть раненые, ни разу не перевязан- 
ные с момента, как мы их приняли? 

3 февраля удалось наконец освободить 
санпропускник, можно мыть и переоде- 
вать раненых, вновь поступающих и из па- 
лат. Дело это затянется на несколько 
дней — очень трудоемко с лежачими, мно- 
гим замачивают повязки — нужно перевя- 
зывать, а рук не хватает. Идет интенсивный 
ремонт операционной и перевязочной на 
втором этаже. Красят масляной краской и 
стеклят рамы. Там будут серьезные опе- 
рации на мозге. 


IV 

4 февраля произошло великое переселе- 
ние народов: полная пересортировка ране- 
ных по отделениям. «Наших» снесли вниз, 
«грудь, живот и голова» — на второй и 
третий этажи. Не знаю, где будет легче... 
«Черепники» лежат или без сознания или 
буйствуют, припадки, судороги, ругаются... 
Впрочем, все ругаются, наши тоже. Удив- 
ляюсь, еще мало ругаются. 

5 февраля 3. торжественно пригласил 
меня на открытие своей операционной и 
перевязочной. За старшую у него Лида 
Денисенко. 3. сумел забрать себе и Кан- 


ского. Очень жаль, но что сделаешь? В на- 
шей перевязочной старшим остался Иван 
Иванович. Пожалуй, я еще подумаю, ме- 
нять ли его на Колю — высшего класса ра- 
ботник. 

6 февраля железнодорожники наладили 
прямое сообщение и в очередную летуч- 
ку взяли лежачих раненых. Это очень хо- 
рошо, мы совсем забиты — свыше семи- 
сот человек тяжелейших лежачих раненых. 
Только на моем этаже лежит двести во- 
семьдесят шесть. 

Великий был аврал. На улице холод, ну- 
жно всех одеть, закутать ноги, натянуть 
брюки на шины Дитерихса, подрезая шта- 
нины. У многих не оказалось теплых ве- 
щей, их где-то добывали на складах — 
а «бэ-у», не новые. Любовь Владимировна, 
когда отправила последнюю машину, села 
совершенно без сил и заплакала от уста- 
лости и облегчения. 

На очереди полное переодевание всех 
и борьба со вшами. Девчонки бегают куда- 
то «проверяться на вшивость». 

7-го наложили первый глухой гипс на 
голень. Канского уже нет, и всю работу 
мы делаем с Иваном Ивановичем. Очень 
смышленый мужик. Но нужен ЦУГ-алг.а- 
рат. Пока придется что-то мудрить. 

8 февраля дали электрический ток. 

— Теперь с вас будет полный спрос. 
Водопровод, канализация, отопление, элек- 
тричество, завтра-послезавтра передвиж- 
ной рентген получите. Давайте продукцию. 

Спрос спросом, а работа идет по-преж- 
нему тяжело. С восьми утра и до двух 
ночи мы непрерывно перевязываем, опе- 
рируем, теперь еще и гипсуем — пока не- 
много... И эффект от всего этого неболь- 
шой. Раненые отяжелевают буквально на 
глазах. У каждого второго с бедром или 
коленом высокая температура, и их уже 
нельзя отправлять. Их нужно лечить... 

Инфекция нас погубит... Раненые ос- 
лабленные, измученные, никакой соп- 
ротивляемости нет. И мы не можем ее по- 
высить, потому что крови для переливания 
мало, времени для этого мало и даже на- 
кормить толком не можем. Гречневый суп 
с салом был отличным, но витаминов и 
белков он не заменит... 

Газовой инфекции не очень много, если 
в процентах, если учесть тяжесть, но для 
нас вполне достаточно. А тут Аркадий Але- 
ксеевич решил, что мы специалисты по 
этой части, и приказал развернуть анаэ- 
робное отделение на двадцать коек для 
всего ПЭПа с отдельной перевязочной. 
Каждый день три — четыре случая, часто 
пропущенные. Ампутации уже не консуль- 
тируем с Бочаровым, не хватило бы вре- 
мени ни у него, ни у нас. 

А сегодня один отказался от ампутации. 
Молодой парень, и как будто грамотный, 
уперся и никуда: «Не дам отнимать ногу, 
так лечите. Не можем вылечить — ум- 
решь». «Лучше умру. У него осколочный 
перелом нижней трети бедра, раны плохие, 
но газовая не очень злая, по моим пред- 
ставлениям. Сделал ему такие разрезы, 
что, кажется, все мышцы отделил друг от 
друга и расслоил салфетками с марганцем. 
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Кажется, уже негде спрятаться анаэробам. 
Но все равно не надеюсь. Однако, когда 
он проснулся и увидел, что нога цела, об- 
радовался, заулыбался синими губами и 
заверил меня: «Я обязательно должен по- 
правиться... У меня — невеста... такая не- 
веста, что без ноги мне только в могилу... 
Я обязательно...» 

Прозвали его «жених». Может быть, не- 
веста ему поможет. Видно, он боялся, что 
отрежем ногу без его разрешения. Мы 
этого не делаем. В конце концов каждый 
хозяин своей жизни. Но иногда хочется 
сделать, как было сегодня. 

Будем лечить его изо всех сил, может 
быть, удастся. Любовь... 


V 


Сегодня с Иваном Ивановичем, Канским 
и нашим кузнецом мудрили над самодель- 
ным ЦУГ-аппаратом. На подставке гипсо- 
вать нельзя, а на весь ПЭП — единствен- 
ный ЦУГ. Сделали некое сооружение, не- 
казистое, но удобное. 

Еще создали челюстное отделение. Те- 
перь нам всем легче. Кстати, того парня, 
что оперировал в первый день, они шини- 
ровали по-настоящему, не как я, и он уже 
сам научился зонд вставлять. Отек спал, 
левый глаз открылся. Он даже пытается 
что-то говорить, только понять трудно. 
Одна Шура Маташкова его понимает. 

«Жених» жив вопреки моим прогно- 
зам. Торжествующе посматривает на меня 
и даже подсмеивается: 

— Вот, товарищ военврач, а вы говорили, 
отрезать. 

Я готов стерпеть эти насмешки, потому 
что парень хороший и, самое главное, жи- 
вой, с ногой... Впрочем, еще очень далеко 
до выздоровления, еще температура каж- 
дый день выше 38, раны грязные... Лежит 
на шине Брауна с липкопластырным вытя- 
жением за голень, с постоянным орошени- 
ем слабым марганцем. Может, это его и 
спасло? Не знаю, что. Но следующему та- 
кому все равно стану предлагать ампута- 
цию... Плохие результаты при газовой... 

Когда прихожу в это отделение, в эту 
перевязочную, то такая тоска нападает... 
Смотрю на них, еще живых, и знаю, что 
половина обречена. 

23 февраля. День Красной Армии, наш 
военный праздник. Утром хорошая сводка, 
поздравления, приказы. 

Работа. С утра наложили два высоких 
гипса. Иван Иванович уже сам накладыва- 
ет с дружинницей Марусей, я только не- 
много помогал. Если бы толк от них был, 
от этих гипсов! Тогда бы и усталости не 
чувствовал, а то... утром, пока не разой- 
дешься, как ватой голова и мышцы напол- 
нены... 

В одиннадцать часов в перевязочную за- 
явилось начальство. Я в фартуке, руки в 


гипсе. Комиссар ПЭПа, Хаминов, Зверев. 
Когда начальство приходит, ждешь плохо- 
го... Здороваются. 

— Что-нибудь случилось? 

— Товарищ военврач третьего ранга! 
Командование ПЭПа награждает вас имен- 
ными часами за отличную работу во время 
зимнего наступления... 

Вот уж никак не ожидал! Да за что? 
Что половина газовых умирает, что лежат 
иногда по три дня неперевязанные? 

Я сказал «спасибо». Он поправил шутя: 

— «Служу Советскому Союзу!» нужно 
говорить... Ну, мы пошли, работайте... До 
свидания! 

После этого все разглядывали новые ча- 
сы. Хорошие карманные часы Первого час- 
завода, на шестнадцати камнях, с над- 
писью... И кстати: прежние мои уже сов- 
сем плохо ходят. 

Приятно... Если бы еще раненые не уми- 
рали, да фронт подвигался, совсем бы жить 
можно. 


В двенадцать в перевязочную привезли 
высокого парня, белокурого, широколице- 
го, курносого. Фанерная шина на левом 
предплечье. 

Усадили. Развязали. Он морщился от бо- 
ли и упрашивал делать осторожно. 

— Насилу дождался госпиталя, перевяз- 
ки. Так болит, так болит... 

Смотрю. Есть причина болеть. Слепое, 
осколочное ранение предплечья с повреж- 
дением кости... Сильный отек, кожа лос- 
нится, даже пузырь в одном месте. Газо- 
вая, несомненно. Но процесс еще не по- 
шел выше локтя. Значит, это не очень опас- 
но. Разрезы должны помочь, а уж ампу- 
тация — наверняка спасет. 

— Давно ранен? 

— Два дня назад... 

— Кто по профессии? 

— Ветеринар... ветеринарный фельдшер... 

— Что же тебе, коллеге, обработку не 
сделали в МСБ? 

— Очень там загрузка была большая, 
стеснялся просить... уступал другим оче- 
редь... потом эвакуация подвернулась, ду- 
мал, в госпитале у хирургов посвободнее. 
А ехали без малого сутки... Заносы страш- 
ные на дорогах... Еле дождался... 

Подумалось: «Хороший парень... Эйфо- 
рия у него — возбужден, говорит много...» 
Посмотрел температуру на карточке: 39,7. 
Пульс очень частый, но хорошего наполне- 
ния. 

— Сейчас сделаем тебе операцию... Не 
бойся: пока разрезы, не ампутацию. — Та- 
мара! Наркоз. 

— Тамара за кровью уехала на станцию, 
сейчас Аня освободится. 

Аня не очень опытна. Здесь нужно хоро- 
шо распрепарировать мышцы предплечья. 
А что если сделать проводниковую анесте- 
зию 1 — новокаин в нервы плечевого спле- 
тения? Полное обезболивание на час и боль- 


1 Проводниковая анестезия — местное 
обезболивание с помощью 2% раствора но- 
вокаина. 
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те, депай, что угодно с рукой — и никаких 
осложнений. Пробовал эту анестезию в 
Череповце раз пять — где мне больше? 
Хорошо получалось для сложных флегмон 
и кисти и предплечья... Нужно ее осваивать 
на войне. 

— Зоя, будет проводниковая анестезия. 
Набери двухпроцентного новокаина в деся- 
тиграммовый шприц... Да, полный. 

Усадил его, как полагается по методике, 
с оттянутой вниз и кзади рукой, повернул 
голову вправо и попросил Аню постоять 
около, зафиксировать положение. Шприц 
готов. Перчатки, йод, длинную иглу. Вколол 
ее в надключичную ямку. Немножко ново- 
каина, иглу глубже, потянул поршень обрат- 
но — нет ни воздуха, ни крови — значит, ни 
а сосуд, ни в легкое не попал. Все наши 
три врача стоят вокруг, смотрят, как я это 
делаю: интересно — новая методика. 

— Ввожу два кубика. Еще раз проверяю 
на воздух и кровь. 

Подождал секунд двадцать. 

— Еще три кубика... нужно осторожно... 

И вдруг вижу, парень начинает валить- 
ся. «Обморок, вот какой слабый...» 

— Держите его! 

Вынул иголку, подхватили уже совсем 
расслабленного. Лина — руку на пульс. 

— Пульса нет! 

— Кладите на стол скорее! Иван Ива- 
нович! 

Иван Иванович подбежал, схватил, как 
маленького, и положил на стол... Я тоже 
за пульс — нет! Дыхание — редкие отдель- 
ные вздохи. 

— Кофеин! Искусственное дыхание! Да 
я сам... 

Начал делать искусственное дыхание: ру- 
ки — за голову, на живот... снова за голо- 
ву, на живот. 

— Обнажайте вену в паховой области. 
Скорее, Лина, без асептики... скорее, он 
же умирает!!.. 

На секунду приник ухом к груди. 

Не слышу, ничего не слышу... Умер! 

«А может, просто такие слабые сокраще- 
ния, что от волнения не слышу? Может?» 

В этот момент вошел Бочаров. С ходу 
включился, быстро обнаружил артерию на 
бедре. Начали нагнетать кровь — одну ам- 
пулу, другую... Потом Бочаров послушал 
трубкой сердце и выпрямился. 

— Прекратите. Он мертв. 

Все замерли. Стало совершенно тихо. 

Бочаров пошел к двери, бросил на ходу: 

— Потом расскажете... не сейчас... 

Вот и все. Лежит мертвый человек на 
столе, руки вяло свесились. Уже не нужно 
операции, не нужно анестезии. 

Убил человека. 

Но я же,., хотел спасти. «Мало что хо- 
тел. Под другим наркозом — был бы жив». 
Если бы не умер от газовой. «От такой 
ограниченной — не умер бы, ты знаешь». 
Знаю. «И вообще: каков твой актив? Раны 
заживают сами собой. Природа. А ты толь- 
ко суетишься около. Многих ли ты реаль- 
но спас?» 

— Да, много ли? 

— Что вы сказали, Николай Михайло- 
вич? 


— Так, ничего... Я, наверное, пойду, прой- 
дусь. Вы начинайте перевязки. Да-да. 

В коридоре стоит шкаф с нашей одеж- 
дой. Пойду надену валенки. 

«Нужно с этим кончать. Нельзя убивать 
людей. Защитников... вообще людей». 

Около стола большая коробка с ампула- 
ми морфия. Она открыта, потому что часто 
используем. И шприцы в антисептическом 
растворе тут же. Заслонился спиной оі 
всех, взял горсть ампул, сунул в карман, 
взял шприц. Боюсь, что кто-нибудь заме- 
тил. Хотя все отводят от меня глаза, им 
неловко на меня смотреть, как на преступ- 
ника... 

Вышел в коридор, переобулся в валенки. 
Лина вышла за мной. 

— Только не утешать! 

— Ты что-то взял... 

— Ничего не брал. Отстань от меня... 

Перепрятать ампулы. Суну их в валенок, 
там портянки, не провалятся. 

— Ничего у меня нет. 

Вот она, оказывается, какая улица днем! 
Я ее не видел очень давно. На работу — 
темно, с работы — ночь, обедать — спу- 
стился в подвал... окна заделаны фанерой 
выше роста... 

Чудный день... Мороз, а солнце ужэ ве- 
сеннее. Ребятишки на санках катаются, как 
раньше. Давно не видел ребятишек, с 
Егорьевска... Когда приехали в Калугу, их 
не было. 

Хватит умиляться! 

Да, хватит. Зашел в ближайший двор. Пу- 
сто. Снял валенок... Все-таки часть ампул 
провалилась за портянками и разбилась. 
Вытряхнуть стекла. Осталось... раз, два, 
три... всего семь... Мало! Вернуться? Взять 
еще? Боюсь, что уже и так Лина сейчас у 
начальника... Задержат. Введу эти... Ма- 
ло — не умрешь. Струсил. Жалобно оп- 
равдываюсь: нет не струсил, но видишь 
ты — невозможно больше достать... откла- 
дывать — отложить не смогу. «Вводи!». 
По крайней мере усну... Высплюсь... 

Отламываю кончики у ампул одну за 
другой, набираю через иголку в шприц. 
Шесть с половиной кубиков. Нет, не умру.,. 
«Обрадовался, жалкий трус!». 

...Как интересно выглядит этот немецкий 
вездеход днем, при солнце. Величествен- 
ная штука. Людей много ходит. Сейчас теп- 
ло, около нуля. Женщины сняли свои шали. 
Но самое главное — ребятишки. Школы 
уже работают, где-нибудь ютятся в быв- 
ших конторах. Наверное, много контор по- 
закрывали на время войны. 

Вот наш дом. Хозяйка открыла, удивлена. 

— Что-нибудь случилось, Николай Ми- 
хайлович? 

— Нет, ничего. 

Спать не хочется. Видится все та же кар- 
тина. Вот он входит. Усаживается. Развязы- 
вают бинты, фанерку сняли. Салфетки про- 
мокли от крови и присохли... Сняли и сал- 
фетки. Рана. Отек. «Тамара, наркоз»... Если 
бы ты не ушла, Тамара. Чувствую под паль- 
цами левой руки его ключицу, выбираю 
место для укола иголкой. Чувствую, как 
давлю на поршень шприца пальцами пра- 
вой руки... Вот... вот ослабел, валится... 
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Снимаю валенки и ложусь не раздеваясь. 
Только воротник расстегнуть. Ноги при- 
крыть той старой шалью. Возможно, кто 
придет — нелепо торчат босые ноги... 

Закрываю глаза. Снова крутится этот 
фильм... Тамара, оказывается, здесь, только 
спряталась. Фу, какая чушь... Уснуть, про- 
сто уснуть, не надо снов... Нет, опять шины 
Дитерихса. Иван Иванович гипсует на но- 
вом ЦУГе. Неплохой ЦУГ. Газовая палата. 
Лежат в ряд пять человек — все без ног. 
А один — с ногой. Они ему завидуют. 
Молчите! Молите бога, что живы. Плохо 
обо мне думают, что не спас ноги. И пра- 
вильно... Теперь еще скажут: «Он убил 
парня...» 

Заснуть! Хватит мне всего этого, хватит! 

А где часы? 

Оставил на столе. Вот видишь ты, награ- 
дили. «Они просто не знают тебя». 

А может, он не умер? Приснилось все? 
Сейчас встану и пойду на работу. Сегодня 
нужно загипсовать Селезнева- 

Нет. Все правда. Умер... Спать, все рав- 
но — спать... 

Куда-то проваливаюсь. 


Просыпаюсь — уже темные окна. В со- 
седней комнате горит слабый свет. На кро- 
вати кто-то сидит... Тихий. 

- — Кто это, кто?! 

— Это я, успокойся, я, Бочаров. 

— Ах... мне показалось... Простите. 

— Молод ты, Никола, горяч. Это хоро- 
шо. Слишком много прохладных людей. 
Нет, не рассказывай, не говори... все уже 
рассказали... Не знаю, от чего умер. Только 
одно — бывает поразительная непереноси- 
мость новокаина... И смерти такие... ужас- 
ные... бывают у каждого хирурга. Ты дол- 
жен быть готов к этому... И еще будет, не 
спастись. 

Он говорил тихо, как убаюкивал. Голова 
тяжелая, но все ясно воспринималось. И 
как-то равнодушно... как чужое. Он расска- 
зывал о всяких ужасных случаях. И у него 
были. Ни в одной профессии не бывает 
такой очевидной виноватости врача в 
смерти пациента, как у хирургов или гине- 
кологов. Юдин всегда уезжает на охоту, 
когда больные начинают умирать один за 
другим... «Не полосит» — так он называет 
эти периоды. 

— А мне сплошь «не полосит»... Куда 
же деться? 

— Ничего. Ты хорошо работаешь, поверь, 
я знаю. Я много хирургов вижу. Просто ты 
вымотался за этот месяц. Нервы сдали. 
Нужно побольше спать. На часок хотя бы. 
Поедем ко мне... у меня переночуешь. 

И увез к себе. 

На следующее утро мы пошли с Бочаро- 
вым на вскрытие. Туров был серьезен и 
аккуратен. «Да, газовая. На сосудах — ар- 
терии и вене — нет следов прокола. Значит, 
в кровь не попало. Плевра тоже цела. Нет, 
не знаем почему. Только повышенная чув- 
ствительность к новокаину. Но слишком уж 
быстро умер». 
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3. заболел, и временно я руковожу обои- 
ми отделениями. Приходится заниматься 
нейрохирургией, с которой я был совер- 
шенно незнаком. Аркадий Алексеевич ка- 
ждый день смотрит больных и оперирует. 
Я ассистировал ему три раза и теперь то- 
же «делаю черепа». Все раненые проходяі 
рентген, их смотрит глазник и невропато- 
лог ПЭПа Вайнштейн. Здесь тоже свои 
проблемы, но мне они кажутся много про- 
ще наших «бедер» и «коленок»... Поврежде- 
ние мозга, человек без сознания, умер — 
значит, такое было тяжелое ранение — спи- 
сать на войну. А у нас: подумаешь, в ногу 
ранен — почему бы ему умирать? В дей- 
ствительности совсем не так: мозг удиви- 
тельно устойчивый орган. Даже инфекция 
не бывает такой злой, как в животе, груди 
или суставах. Есть, разумеется, менингиты 
и энцефалиты, но не так уж фатально ча- 
сто... 

Однако трепанация черепа — это опера- 
ция, делаем ее в операционной, по всем 
правилам асептики. Помогает Лида Дени- 
сенко — отличная сестра. 


А в нашем отделении умирают. 

Идет март месяц. 

Да, у нас электричество и водопровод 
бесперебойно, да, рентген, да, лабора- 
тория, лечебная гимнастика, физиотера- 
пия. Вши уже ЧП, кормят прилично. 
Истории болезни с дневниками и эпи- 
кризом. 

А кризис нарастает. 

Я совсем не в восторге от гипса, от это- 
го чуда военной хирургии! 

«Коленки», ранения коленного сустава — 
вот что мучает нас неимоверно. Установка 
юдинцев: при появлении гноя вскрыть су- 
став, наложить гипс, и порядок... 

Черта с два! Раненый продолжает лихо- 
радить, худеет, истощается, развивается 
сепсис. Тяжелейший сепсис через две — че- 
тыре недели. Если ногу не ампутировать — 
смерть. 

— Разве так можно, Аркадий Алексее- 
вич! Где же хваленый эффект!? Нет этого 
эффекта. Миф! 

Сказал ему, что буду искать свой метод. 
Он промолчал, он — мой авторитет — ниче- 
го не может предложить. Но в отделение 
к нам перестал ходить. Надеяться не на 
кого. 


VII 


Думаю, неотступно думаю о «коленках». 
Гнойный процесс в суставе не может оста- 
новиться до тех пор, пока есть полость су- 
става. А она не зарастает, пока инфекция 
не разрушит хрящи и внутреннюю оболоч- 
ку. До этого разовьется сепсис. Гипс не мо- 
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жет помочь. Нужно удалить полость суста- 
ва. Хрящи и оболочки. 

Бочаров не приходит. Деликатный. Мог 
бы прийти и выругать меня — по старшин- 
ству, по дружбе, наконец... Считаю его не 
только учителем, но и другом... После то- 
го дня. 

Придумал новую операцию — вариант 
экономной резекции коленного сустава с 
сохранением связок. Пошел к Турову в 
морг и прорепетировал на трупе. 22 марта 
сделал операцию. Может, она совсем не 
новая — слишком очевидное дело, и мне 
наплевать на приоритет — лишь бы был 
толк. Теперь смотрим за этим парнем. 

Саша Билибин, двадцать четыре года, ра- 
нен в конце февраля, рана рассечена, по- 
ступил через пять дней, лежал в шине, 
развился гнойный артрит. Артротомия ’, 
глухой гипс — никакого толку: сепсис уг- 
рожает. Жалко парня... можно еще ампу- 
тировать и спасти... Не хочет. То есть не от- 
казывается, но очень уж просит. Предло- 
жил попробовать новую операцию. «Наде- 
юсь, но не уверен». Они мне верят, эти ре- 
бята, хотя за что бы? «Да, давайте, Нико- 
лай Михайлович! Вдруг поможет? Очень 
жалко ногу...» 

Если этот Сашка помрет, уйду из госпи- 
таля. Куда угодно. Уйду в медсанбат или в 
полк. 

Аркадий Алексеевич пришел через два 
дня после операции. Саша Билибин явно 
не умирает, но температура высокая, радо- 
ваться совсем рано. Конечно, я рассказал 
все, что было за две недели его отсутствия. 
Он был немного смущен, и, я чувствую, хо- 
телось ему меня отругать и запретить... как 
полагается строгому начальнику... Но тем-то 
он и прелесть, что выше этих чувств. Выше! 
Поэтому мы все пошли в палату, он осмот- 
рел Сашу, потом вернулись, снова пере- 
трясли все цифры по «коленкам». Он сидел 
и теребил бородку и кокетливо взглядывал 
своими выпуклыми глазами на Лину... По- 
том сказал: 

— Ну что же... продолжайте. 


Кончился март. 

Саша еще продолжает температурить, 
гипс сильно промок, но состояние — «тьфу- 
тьфу» — вполне удовлетворительное. Ест 
хорошо — это главное. 

Сделали еще девять таких резекций. При 
одной из них стоял Бочаров — и все одоб- 
рил! 

Я уже торжествовал — проблема колена 
решена. Но вот, пожалуйста, смерть. Про- 
оперировали очень слабого, и он умер в 
первую ночь. Не перенес. Значит, для таких 
нельзя. Только ампутация может спасти. 

А над старыми, загипсованными ранены- 
ми сепсис висит, и Бочаров говорит, потому 
что тяжелые раненые, нетранспортабель- 
ные. Но я уже разуверился... Все лихора- 
дят на грани сепсиса. А лечим и ухажива- 


1 Артрит — воспаление полости сустава. 
Артротомия — вскрытие воспаленного су- 
става разрезами. 


ем теперь хорошо. Даже на улицу выно- 
сим, на солнышко. 

Ранения голени и плеча в глухом гипсе — 
дело другое, но они, возможно, и другими 
методами лечились бы хорошо. 

Бесконечно спорим с Аркадием Алексе- 
евичем на эту тему. 

Раз нет уверенности, перекладываем гип- 
совые повязки, вырезаем окна, ревизуем 
раны... 

Основная работа лежит на Иване Ивано- 
виче Игумнове, главном гипсовальщике и 
гдавном санитаре. 

Золотой человек! 

«Лето и осень 42-го. 
Калуга 

I 


Мы становимся на отдых. Приказ эвакуи- 
ровать всех транспортабельных и не загру- 
жать госпиталь Что это означает? Думаем, 
наступление. 

За несколько дней отправили всю свою 
старую гвардию У нас есть успехи — ра- 
неные после резекций суставов. Саша уже 
ходит, другие еще лихорадят, но темпера- 
тура невысокая — гноя мало, аппетит хо- 
роший. 

С ранеными в бедро хуже. "Увереннос- 
ти в них нет Не поручусь, "что останутся с 
ногами. 

Ампутированных провожали — из газовой 
палаты и других септических. Многие уже 
ходят на костылях... В своем обмундирова- 
нии, штанины подколоты булавками Такие 
незнакомые стали. 

Уехал и «жених», с ногой уехал, проле- 
жал больше двух месяцев — сначала на вы- 
тяжении, пока не вышел из тяжелого состо- 
яния, потом загипсовали. 

— Прощайте, Николай Михайлович! Же- 
нюсь, напишу... Даже выразить не могу, как 
я счастлив. 

Очень любит свою Наташу, каждый день 
письма пишет, с тех пор, как уверился, что 
с ногой остался... 

Перевели вечером раненых в эвакоотде- 
ление — там они должны ожидать летучку 
в полной готовности, уже одетые. И тихого 
мужчину, Семена С., двадцати девяти лет, 
с ампутированной по поводу сепсиса ногой 
(«бедро») тоже вынесли. Он простился с 
сестрой в палате: «Не поминай меня плохо, 
Саша». С врачом простился, благодарил за 
операцию. Только странно как-то прощался, 
как потом вспоминали. Вечером поздно, 
когда потушили свет, закрылся одеялом и 
полоснул себя ножом по горлу... Соседи 
по кровати услышали клокотание, не поня- 
ли сначала. Пока свет зажгли, пока крича- 
ли сестру, пока врача, пока — в перевязоч- 
ную... уже бесполезно было нести. Письма 
нашли от жены: «...Прости меня, не могу с 
безногим...» 
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Это мы виноваты; я виноват в такой смер- 
ти. Неужели нельзя спасти ноги раненым 
в бедро и колено, кроме что с газовой. 

«В последний час» — «Три дня назад наши 
войска прорвали оборону в районе Волчан- 
ска и Краснограда. Продвинулись от 20 до 
50 километров. Действуют массы танков, 
большие трофеи...» 


Занимаюсь подведением итогов зимней 
боевой операции. 

18 июня была научная конференция вра- 
чей ПЭПа, и мне поручили доклад — лече- 
ние ранений коленного сустава. Программ- 
ный доклад! Первый научный доклад в мо- 
ей жизни. Были представлены все данные — 
статистика, графика, рентгенограммы, ри- 
сунки моей операции. Говорил два часа, 
горячо говорил и... не уложился. Но вы- 
держали все, не разбежались. Потом были 
прения, и мне изрядно всыпали. Больше 
всего попало за незнание авторитетов. 

А Бочаров сказал: 

— Надо мне было вас прорепетировать... 
а то уж очень долго, едва с трибуны стя- 
нул... 

II 

ППГ 2266 лихорадит. 

Начальника судили военным судом, хотя 
не арестовывали. Рассказывают, что обви- 
нили в растрате. Вспомнили пьянство во 
время переезда в Калугу. 

Дали ему десять лет... Но заменили от- 
правкой з полк. 

Заходил к нему незадолго до суда. Един- 
ственный раз был на квартире. Связь ослаб- 
ла еще после переезда в Егорьевск, а в 
Калуге совсем порвалась. Просто потерял 
к нему интерес, и он тоже не пытался сбли- 
зиться. Хотя работал хорошо. Как только 
приехал тогда, 27 января, сразу все нала- 
дил. 

Лиза уехала в Череповец, домой. Зоя 
выходит замуж за какого-то командира и 
тоже уезжает к нему в часть. Тамару 
демобилизуют по здоровью — надорвалась 
за зиму... Интенданты сменились... Повозоч- 
ные — раньше всех. Терапевтов и Чернова 
г Подольск откомандировали. Скоро оста- 
нутся только Чеплюк, Канский, я, Лина да 
белозерские лошади. 

В начале марта пришло пополнение — 
много новых сестер из Москвы, сразу пос- 
ле курсов. Хорошие девушки. 

У аптекарши новый заместитель — Зинаи- 
да Николаевна Фурсова, Зиночка. Моск- 
вичка, низенькая, толстовата, очень принци- 
пиальная, и нам нравится. В нашем отде- 
лении новый врач — Нина Николаевна. 

Теперь новое начальство. 

Комиссар — майор К., высокий, плотный, 
лет сорока пяти. Раньше был политруком в 
крупном московском госпитале и оттуда 
хочет перенести все порядки. 

Новый начальник — военврач 2-го ранга, 
мягкий, интеллигентный, прекрасный глаз- 


ник. Москвич. Еще у нас новый начальник 
АХЧ — вместо Тихомирова. Молодой, тех- 
ник-строитель. 


III 

Итак, ППГ 2266 вступил во второй год 
войны в новом составе. Поживем — увидим. 

Я чувствую, что вчерне мы сладили с 
коленными суставами. На очереди — «бед- 
ро». Ампутация среди тех, кого мы лечили 
гипсами зимой и весной, двенадцать про- 
центов. Смертность — восемь процентов. 

По этому поводу состоялся разговор с 
Бочаровым. 

— Аркадий Алексеевич, давайте обсу- 
дим, как лечить «бедра». 

— Чего ж обсуждать. Тактика известная. 
Юдинская. Уже есть приказ Банайтиса — 
распространить нашу методику на все гос- 
питали фронта. Готовится приказ Главсан- 
упра по госпиталям Минздрава. 

— Аркадий Алексеевич. Ведь это — заб- 
луждение — с гипсом. 

— Н-ну-ну... 

— Глухой гипс — это миф! 

Бочаров начинает сердиться. Он не за- 
кричит, конечно, только щеки порозо- 
вели. 

Долго спорили, но я получил разрешение 
попробовать лечить переломы бедра вытя- 
жением. 

Приготовились: достали шины, спицы, 
дрели, скобы... Я ведь был пару месяцев в 
травматологии аспирантом. Механика не- 
хитрая — вытяжения. 

Случай представился скоро. 

В июле привезли партию раненых. Нес- 
колько человек с высокими переломами 
бедра, очень тяжелые. По старым пред- 
ставлениям не миновать ампутации. Мы на- 
ладили пятерым скелетное вытяжение на 
шинах Бэлера. Солдаты прозвали их «зенит- 
ки» — вверх и в одну сторону торчат высту- 
пы шины с грузом. 

Через пять — семь дней раненые были не- 
узнаваемы. Температура снизилась, само- 
чувствие стало просто хорошим, хотя раны 
гноились. 

Аркадий Алексеевич все внимательно 
просмотрел и сказал: 

— Да. Убедительно, но пока мало. Про- 
должайте. 

Я торжествовал. Нет, я ликовал! 

Не потому, что придумал такое. Все это 
давно известно. Нет. Я почувствовал, что 
теперь мы можем лечить «бедра», ра- 
неные не будут больше умирать. Не стыд- 
но будет смотреть им в глаза! 

Наконец, пришла зрелость в лечении ра- 
нений конечностей. 

Теперь мы готовы к наступлению. 

IV 

Но наступления не было. 

На юге наши войска отступали... Немцы 
подошли к Воронежу, форсировали Дон и 
двигались к Волге и на Кавказ. 
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Комиссар приказал собрать всех коман- 
диров: читали приказ Сталина. Приказ 
№ 227. 

Ничего подобного мы никогда не слыша- 
ли. Текст не запомнился мне, но 
содержание осталось навсегда: объявить 
решительную борьбу трусам, паникерам, 
нарушителям дисциплины. Осудить настрое- 
ния тех, кто считает, что наша страна ве- 
лика, что можно и дальше отступать. 
Командный и политический состав обязан 
обеспечить резкий перелом в военных дей- 
ствиях. «Ни шагу назад!» 

Расходились потрясенные и подавленные. 
Про себя я думал: все правильно. Только 
так! Уже доказали, что можем воевать, 
значит, должны! Кто-то не умеет делать 
свое дело, так же как мы не умели лечить 
коленные суставы и бедра. Нас бы тоже 
стоило взгреть — за беспорядки, за резуль- 
таты... 


V 


18 августа меня срочно вызвали в госпи- 
таль: «Начался поток раненых». 

У нас было все готово. Два огромных 
ящика гипсовых бинтов заготовил Иван Ива- 
нович. Сестры накрутили несколько мешков 
шариков и салфеток. Мы не боялись ника- 
кой работы. 

«И грянул бой...» В сводках что-то 
глухо сообщалось о сражениях под Рже- 
вом. 

Раненых — масса. 19 августа в Калугу 
пришло 19 летучек, свыше 4 тысяч ране- 
ных, к нам в госпиталь больше 400. 

Но все работало как часы. Раненых мыли, 
переодевали в чистое, все лежали на мат- 
рацах с простынями, питались три раза го- 
рячей пищей... Всех перевязывали и опери- 
ровали в день поступления. И работали 
только до полуночи. Конечно, раненых эва- 
куировали в гипсах. 

Раненые не те, что зимой. Солдаты отдох- 
нули, поправились, медсанбаты, ППГ под- 
учились и оснастились, транспорта прибави- 
лось. Заносов не было, машины ходили 
быстро, летучки подавали регулярно, и не- 
мецкие самолеты до госпиталя не допу- 
скались. 

Так продолжалось дней десять. Потом 
еще недели две «сочились» — по десять — 
пятнадцать человек в день. 

К концу массового наступления раненых 
у нас было почти триста человек: сорок 
пять — на вытяжении, сорок шесть — в вы- 
соких гипсовых повязках, главным образом 
с ранениями. Человек пятнадцать ампутан- 
тов, остальные — самые разные, в лонгет- 
ках — ожидали эвакуации. Задерживать 
транспортабельных по-прежнему не разре- 
шают. Мы их скоро и отправили. Осталось 
человек сто раненых, которых мы должны 
серьезно лечить. 

Мы знаем, как лечить. Для «коленок» — 
резекции, для «бедер» — вытяжение, потом 
гипс. 


VI 

В Москве была фронтовая конференция 
хирургов, Бочаров взял меня с собой. Док- 
лады впечатления не произвели, но зато мы 
были в институте Склифосовского и даже 
дома у самого Сергея Сергеевича Юдина! 
Попили чаю, он подарил мне книгу и напи- 
сал: «Доктору Н. М. Амосову, с приветом. 
Юдин». Вот так! 

Видел целый зал раненых с огнестрель- 
ным переломом бедра в гипсах. Внуши- 
тельно, но не убедили, потому что все ра- 
неные подолгу лихорадили... 

Аркадия Алексеевича назначили глав- 
ным хирургом 5-й армии. 

— Хочу поработать в войсковом районе, 
Никола. От них, от медсанбата зависит все 
дальнейшее. 

— Меня возьмите... 

— Уже пробовал — не удается... 

Очень жаль, что он уходит. На проводах 
чуть не плакал. 

Я не могу сказать, что он мой учитель. 
Нет к нему такого ученического поклоне- 
ния, «потолок» его, я чувствую, недалек от 
моего. Я люблю его как старшего брата, 
который всегда готов подумать вместе, дать 
совет, если может, погоревать и порадо- 
ваться... Разумеется, он научил нас многим 
вещам, передал опыт Института Склифосов- 
ского, Юдина... Главное, он разрешал дер- 
зать, пробовать. Зачем анализировать, 
просто очень жалко, что расстаемся. 


VII 

Решил писать диссертацию. Чем я ху- 
же других? Не стал бы об этом думать, ес- 
ли бы немцев не остановили. Но, похоже, 
они накрепко завязли под Сталинградом и 
не могут перелезть за Волгу. «Теперь под- 
ходит наша очередь». Так говорят ребята в 
комсоставской палате. И уже погонят нем- 
цев подальше, чем в прошлый год! 

Вот только не знаю, как писать. Ни од- 
ной не видел и некого спросить. Тема: «ко- 
ленки» — «Хирургическое лечение эмпием 
коленного сустава после ранений». Число 
резекций приближается к ста. Результаты 
последнего периода — считаем его с авгу- 
ста — отличные. Двести пятьдесят проника- 
ющих ранений колена — две смерти! Кроме 
того, своя методика операции. Уже пригля- 
дел в штабе переплетенную конторскую 
книгу страниц на двести... 


23 ноября. 

Победа! Грандиозное наступление на- 
ших под Сталинградом. Гонят немцев, 
соединились, отрезали. Такого еще не 
было: окружено свыше трехсот тысяч 
немцев. 

Лина сделала статистику по «бедрам». Вы- 
делили два периода: январь — июль, когда 
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были только гипсы, и август — ноябрь, ког- 
да стали использовать вытяжение. Прошло 
почти восемьсот раненых с огнестрельным 
переломом бедра. Вот результаты: за пер- 
вый период смертность восемь процен- 
тов, а за второй — только полпроцента. 
Ни одной смерти от сепсиса! Да, мы мо- 
жем гордиться! Но похвалиться некому. 
Новый инспектор нас не любит. 

Пришел приказ: свернуть ППГ 2266, ввес- 
ти его в штатные нормативы и приготовить 
к отправке на фронт. 

Наши войска на юге решительно наступа- 
ют, мы тоже собираемся наступать. Настро- 
ение у всех отличное! 

Встретили Новый год. Второй военный 
год! Устроили маленькую вечеринку для 
медицинского и командного состава. 

Ездил в Москву: сдал кандидатские экза- 
мены и представил диссертацию к защите... 
Звучит. ..А? «Представил к защите»!.. Да, да, 
в І-й Московский медицинский институт, не 
куда-нибудь в захолустье. Секретарь смор- 
щилась, увидев мою конторскую книгу, ис- 
писанную фиолетовыми чернилами. «Я еще 
не видела такой диссертации... Неужели 
нельзя на машинке?» Упросил: «С фронта!» 

Угольная 


I 

ППГ 2266 едет на фронт в воинском эше- 
лоне. Назначение неизвестно. Уже добра- 
лись до Мичуринска, мечтали о Харькове. 
Вдруг — крутой поворот на запад, на Орел. 
Разочаровались. 

Весь наш путь по освобожденной терри- 
тории. Сутками стоим на разрушенных за- 
мерзших станциях со взорванными водо- 
напорными башнями и сожженными вок- 
зальчиками. Где-нибудь в землянке или в 
заиндевевшем вагоне сидит небритый те- 
леграфист, к которому бегаем узнавать 
сводку. 

Сводки радуют душу! 

О завершении Сталинградской эпопеи мы 
узнали морозным утром, когда стояли в по- 
ле перед Ельцом. Ждали, надоело, вылезли 
из вагонов. Очень красивое утро. Рядом 
по шоссейной дороге идут машины. Одна 
остановилась, из кабины выглянул моло- 
денький командир и прокричал: 

— Под Сталинградом порядок! Немцы 
разгромлены! Паулюс в плену! 

Все закричали: 

— Ура! Ура! 

Утро 6 февраля. Станция Русский Брод. 

— Выгружаться! 

Мороз двадцать градусов. На земле 
вдоль путей разложено добро: ящики со 
снарядами, бочки с селедкой и солониной, 
мешки, насыпанные груды пшеницы. Вдали 
виден поселок: на голых холмах кучки об- 
шарпанных домиков, между ними машины, 
и снова штабеля грузов. Гражданских лиц 
не видно. Население эвакуировано перед 
боями. В отдалении — зенитки. 


С полчаса толкали наши вагоны, пока на- 
шли местечко, где выгрузиться. Прибежал 
комендант. 

— Сбрасывайте, сбрасывайте, как попа- 
ло. Потом разберетесь, пути нужны! 

На санитарной машине подъехал коман- 
дир в белом полушубке. Представился: 

— Начальник армейского ПЭПа Х-в! 

Потом критически оглядел наши вещи и 

начал хохотать. 

— А пианино вы не привезли? 

На снегу нелепо торчали два платяных 
шкафа, письменный стол, на нем настоль- 
ная лампа. 

Майор защищался: 

— Все нужные вещи, товарищ начальник. 

— Ну-ну. Дело ваше. Слушайте приказ: 
наступление началось. Потери большие. Се- 
годня же развернуться и принять раненых. 
Сегодня же! Все. Выполняйте! 

Сел в кабину и уехал. 

Скоро прибыли из санотдела четыре са- 
нитарные полуторки, с капитаном. 

— Складывайте быстро, быстро: я пове- 
зу вас в только что освобожденную дерев- 
ню, надо сменить медсанбат. 

Побросали в машины, что поближе лежа- 
ло, забрались сверху сестры и врачи, по- 
ехали. Капитан успокоил: 

— Тут восемнадцать километров. Духом 
домчим — и обратно. Все заберем. 

Духом не домчались, потому что дороги 
товарищ не знал. Начало смеркаться, ко- 
гда подъехали к назначенному пункту — се- 
ло Покровское... 

Тут мы увидели передовую. Нет, тыл, ко- 
нечно, но дивизии. Передовая для солда- 
та — его окопчик. Для госпиталя — пять — 
десять километров от такого окопчика. 

Пулеметные очереди слышны отчетливо, 
но дело не в этом. Покровское полностью 
сожжено немцами, остались полуразрушен- 
ная церковь и школа. Там и ютился мед- 
санбат. Мы видели, как подходят машины с 
ранеными, их выгружают и ставят носилки 
прямо на снег. 

Замученный начальник медсанбата ска- 
зал, что километрах в трех деревня Уголь- 
ная вся забита ранеными их дивизии и что 
лежат они там совсем без помощи,.. Указал 
нам дорогу. 

— Езжайте! 

Да, вот она, настоящая война. 


II 

Подъезжаем к Угольной при луне. Вид- 
ны домишки, разбросанные в беспорядке 
между голых огромных лип. Много разру- 
шенных, остались лишь печки, припорошен- 
ные снегом, и черные трубы торчат. Око- 
ченели совершенно — целый день на та- 
ком морозе... Одеты обычно, как в Калу- 
ге, — гимнастерка и шинель. 

Машины стали у крайних домов. Тут же 
и выгрузились. 

Встал, когда чуть обозначилось серое ок- 
но. Растолкал начальника АХЧ, пошли на 
разведку. 

В деревне домов сто, разбросаны в ра- 
диусе полутора-двух километров. Третья 
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часть разрушена или сожжена. Между до- 
мами — окопы, наполовину засыпанные 
снегом. Здесь был передний край нашей 
обороны. В центре деревни — школа, от 
нее остались только стены и крыша. 

Почти все надворные постройки в домах 
разобраны на топливо, и доставать дрова 
будет проблемой. Пустых домов, пригодных 
для жизни, нет. Большая часть занята ра- 
неными, в других — разные службы тылов 
дивизии, которые все еще не уехали. 

Раненых нужно принимать, и наше пер- 
вое дело — развернуть перевязочную. 

Наконец нашли избу, из которой только 
что уехали постояльцы. Довольно большая 
комната и рядом, за печкой, закуток. При- 
волокли минимум вещей, поставили два 
стола — стерильный для инструментов и 
операционный. Канский установил в сен- 
цах автоклав, и часам к трем операцион- 
ная-перевязочная была готова. 

Мы с 3. поделили деревню на два кон- 
ца, поделили персонал и к полудню при- 
няли раненых. Приняли — это значит, что 
старшие и младшие сестры обошли свои 
территории и сосчитали «по головам». Три- 
ста двадцать человек в двадцати восьми 
хатах. 

Как здесь не хватало людей. В Калуге 
у нас были мобилизованы дружинницы, а 
здесь население выехало. Санитаров все- 
го восемнадцать человек — половина еще 
не пришла с обозом, другие заняты на за- 
готовке дров. 

Мы с 3. договорились так: один работа- 
ет в перевязочной, другой занимается ор- 
ганизацией и обходами. 

С самого утра начали поступать новые 
раненые. Тяжелых везли на лошадях пря- 
мо из полков, легко раненые шли пешком. 
Я пытался организовать что-то вроде сор- 
тировки — освободили одну большую из- 
бу. Но... через час «сортировка» была 
полна. 

Важнейшая задача — перевязочная. Ни 
одного подходящего дома. Нужна боль- 
шая палатка с бочкой вместо печки. С тру- 
дом натянули ее: колья не шли в замерз- 
шую землю, пришлось вмораживать в лед. 

Только вечером растопили печь в новой 
перевязочной и развернули семь столов. 

Часов в одиннадцать вечера работа за- 
мерла и вся Угольная погрузилась во мрак. 
Сестрам и санитарам вменено навещать 
свои хаты. 

9 февраля наша бригада работала в но- 
вой перевязочной. 3. и Надя делали обход, 
отбирали на перевязки. Майор организовал 
перевозку к перевязочной на санях. Здесь 
Бессонов с помощником разгружали и ста- 
вили носилки на пол у входа. Дальше раз- 
девали. Стаскивали шинель, ватник, вален- 
ки, шапку и клали на стол. Снимали лишь 
часть одежды, где нужно оперировать. Но 
Лида Денисенко стояла у инструменталь- 
ного стола в стерильном халате, как поло- 
жено! 

Не так много мы сделали за этот день, 
хотя работали вовсю. К вечеру подсчита- 
ли: сорок человек, из них четырнадцать 
ампутаций. 


Кроме перевязочной, 9 февраля органи- 
зовали «летучку». Лина Николаевна с Ма- 
шей и с санитаром, нагруженные биксами, 
шинами и бинтами, ходили из дома в дом 
и перевязывали раненых на месте. Хоте- 
лось хоть чем-нибудь помочь тем, кто до- 
жидается очереди в перевязочную. 

Хозяйственники уже сумели обеспечить 
водой, три раза готовили горячее, в каж- 
дый дом завезли немного дров. Печь то- 
пили сами раненые. Страшно, вдруг вспых- 
нет пожар. Но другого выхода не было, 
один санитар на три — пять домов. Он де- 
журил бессменно и спал вместе с ране- 
ными. 

III 

10 февраля — мой день работы «в пала- 
тах» и руководства «летучкой». Выбрался 
на обход только часов в десять, пока 
утрясались всякие неполадки с питанием и 
размещением вновь прибывших. 

Вхожу в хату прямо с улицы, сени разру- 
шены и истоплены. Клубы морозного воз- 
духа, полумрак после яркого дня. Окрик: 

— Двери закрывай! 

Закрываю. Рассеивается туман, привыка- 
ют глаза. Оконце маленькое, наполовину 
закрыто снаружи соломой для тепла... 

— А, доктор пришел... Наконец-то! 

Смотрю: на полу лежат самые тяже- 
лые — с шинами Дитерихса. На печи и на 
полатях — самые легкие и самые бойкие 
места заняли. 

— Приготовьте карточки! 

Ворчат. 

— Только и ходят, считают да прове- 
ряют... 

— Перевязку бы... 

— Эвакуируйте нас! 

Обхожу и смотрю каждого: проверяю 
карточку, сыворотку, обработку раны, 
смотрю повязку, ощупываю ткани, нет ли 
отека или газа. Сестра измеряет темпера- 
туру, поправляет повязки. 

Не успел обойти и три хаты (выбрал чело- 
век восемь для больших перевязок и опе- 
раций), вбегает Бессоныч из перевязочной. 

— Николай Михайлович! Начальство тре- 
бует... срочно! 

Всех застаю в перевязочной. Начальник, 
майор, 3. и новый — военврач второго ран- 
га. Инспектор — хирург Л. Невысок, плотен, 
круглолиц. Усищи, почти как у Буденного. 
Шумит: 

— Что вы тут устроили! Разве это госпи- 
таль! Почему нет сортировки! Что за пере- 
вязки по хатам! Почему раненые лежат на 
полу! Почему в шинелях в перевязочной! 
Б.., кабак!., и т. д. 

По-честному, он прав. Только по-честно- 
му же: я не вижу возможности что-то бы- 
стро исправить... И все-таки чем-то этот 
усач мне нравится. Поругался и быстро 
остыл. 

— Давайте планировать... Ничего не обе- 
щаю... Самим нужно выкручиваться... 

— Вам нужны два отделения: одно — 
приемно-сортировочное и оно же — лечить 
более легких раненых. Другое — главное. 
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госпитальное. Перевязки по хатам запре- 
щаю! Асептику наладить... Раздевать... На- 
ры,.. Об эвакуации — в Русский Ьрод — 
беспокойтесь сами. Машины к вам не идут. 

Пауза. Плохо дело, чувствую. 

— Ну, кто из вас будет заведовать сор- 
тировочным отделением? Вы, наверное, 
доктор? Как более молодой. 

Так и знал. Возразите нечего. Но работа 
эта не по мне. 

Ушли. Я продолжал обход. 

Планирую: поставим большую ДПМ — па- 
латку для сортировки и к ней «тамбур» 
в «тамбур» — маленькую: для перевя- 
зочной. Если бы еще баню к ним!.. Но нет, 
пока нереально. 

Начальство планы утвердило, и вечером 
поставили палатку с надписью «Приемно- 
сортировочная». 

Ох, как медленно все делается! Нам по 
«конвенции» отошло двадцать пять доми- 
ков, а тридцать пять — первому отделению. 
Выделили лошадь для перевозки тяжелых 
раненых в отделение к 3. 13 февраля мы 
закончили сортировку и отделились со- 
всем. 

Теперь некоторый порядок: прибываю- 
щих раненых разгружаем в большую па- 
латку, записываем в книгу поступлений. Я 
или Лина смотрим их. Заведомо тяже- 
лых — череп, грудь, живот, бедро — от- 
правляем к 3. без перевязки, других, по- 
легче, перевязываем и даже раны рассе- 
каем. Еще кормим и горячим чаем поим. 
Любочка все устроила. Бочка — замечатель- 
ная вещь, можно какую угодно температу- 
ру нагнать. Были бы сухие дрова — тяга от- 
личная. 

В общем, жить можно. 

К 15 февраля в госпитале было восемь- 
сот раненых. На скорую руку восстановили 
школу. Больше расширяться некуда. А 
эвакуация не предвидится. 

После 16 февраля раненые стали посту- 
пать реже. Армия продвигается, везти ста- 
ло далеко, дорога к нам только санная. 
Лежачих почти совсем перестали подво- 
зить. Но приходит много, человек до ста 
в день. Правда, мы научились с ними 
управляться, принимаем в сортировочной, 
кормим, перевязываем, даже оперируем 
некоторых, потом даем сухой паек на сут- 
ки, подбираем группу и отправляем в Рус- 
ский Брод опять же пешком. 

Каждое утро собирается около нашей 
палатки команда пилигримов. Вытягиваются 
длинной цепочкой и идут. Восемнадцать ки- 
лометров — путь немалый. На большаке 
некоторым удается пристроиться на попут- 
ные машины, но далеко не всем... 

В нашем отделении положение постепен- 
но улучшилось. Самое главное в госпита- 
ле — преодолеть кризис рабочей силы. 
Команда выздоравливающих уже достигла 
пятидесяти человек. Они хотя и неумело 
работают, но стараются. 

В госпитале — девятьсот человек. 

Все хаты забиты. Как эвакуировать ране- 
ных' Машины к нам не ходят. До больша- 
ка три километра, но непреодолимых. 

Выход придумал начальник. Предложил 


поставить на большаке палатку с сестрой, 
отвозить туда раненых, чтобы грузить их на 
проходящие с передовой порожние маши- 
ны. Преодолеть три километра мы можем 
на своих лошадях. Машины останавливает 
бравый сержант из выздоравливающих с 
повязкой и автоматом. 

Так мы отправляем до полусотни раненых 
в день. 

28 февраля меня вызвал начальник: при- 
казал принять первое отделение. 3. и Надя 
откомандированы в распоряжение Сан- 
отдела Армии. Начальник сам их откоман- 
дировал, без запроса свыше. Формулиров- 
ка: «по состоянию здоровья». 

Мне бы, может, следовало отказаться? 
Нет, я согласился, быстро согласился, а по- 
том только спросил: 

— Почему? 

Стандартный ответ: 

— Развалил работу. Не справляется. 

В тот же вечер стали известны некото- 
рые подробности. Видимо, дело было так: 
3. совершенно измучен, огромная работа, 
раненые умирают, он справиться не может. 
Мнение о себе у 3. высокое, неудачи для 
него вдвойне тяжелы. При такой обстанов- 
ке, поди-ка будь вежливым и вниматель- 
ным и к сестрам, и к начальникам, и к ра- 
неным. Вот он и перессорился со всеми, 
несколько раз срывался. 

Гораздо сложнее судить о хирургических 
неудачах. Рассказывают, что было несколь- 
ко досадных смертей во время операций, 
но я не могу судить достоверно. 

Для меня 3. — укор. Совесть неспо- 
койна. Нужно бы пойти, поговорить, пре- 
жде чем соглашаться на предложение на- 
чальства. Силой они меня не могли заста- 
вить, нечего ссылаться — «приказали». Ко- 
нечно, раненых в конечности он запустил и 
многие умерли по его вине, но и я не сде- 
лал всего. Не пошел, не предложил. Играл 
в самолюбие. 

Итак, я снова ведущий хирург ППГ 2266. 

С утра 29 февраля захожу в перевязоч- 
ную. Девушки собрались и ждут. Они уже 
все знают. Лида Денисенко — за старшую, 
затем Маша Полетова, Шура Фалина и Ве- 
ра Тарасенко. Кроме них, Коля Канский, 
два санитара-носильщика. За старшего — 
Бессоныч. 

Бессонычу в феврале 1942 года сделали 
у нас трепанацию черепа по поводу ране- 
ния головы с повреждением кости. Все 
быстро зажило, его комиссовали и ввели в 
штат. Через кожу прощупывается дырка в 
черепе. Бессоныч очень хороший, хотя и 
несколько нерасторопный. 

— Девушки! Отныне всех раненых раз- 
девать в предперевязочной палате до 
белья. Для больших операций отгородите 
простынями угол палатки, и чтобы там был 
отдельный стерильный стол. Асептику нуж- 
но повысить. После обхода будут операции. 

Вид «домиков» изменился. Все лежат на 
нарах, на соломе, застланной одеялами, с 


116 


подушками. Но в своем обмундировании. 
Была проведена сортировка — раненные в 
грудь занимают две хаты, в живот — одну, 
«черепники» — одну, «газовые» — еще две. 
Остальные «палаты» — конечности, бедра, 
суставы и тяжелые ранения голени. Около 
двухсот человек в двадцати двух домах. 
Вшивость. Чтобы продезинфицировать, нуж- 
но всех вымыть, перевязать и перевести в 
новые палаты. А они такие тяжелые, что 
даже страшно подумать о такой перетряс- 
ке. И... я тоже не решился на это! 

Особенно тяжелые — с ранениями конеч- 
ностей. Здесь тактика ясна: нужно делать 
ампутации, вернуться к пироговским вре- 
менам. Многие столь плохи, что и усече- 
ние конечности для них может стать смер- 
тельным. Но делать нечего: надо использо- 
вать последний шанс. Если бы эвакуировать 
самолетом в наше старое отделение в Ка- 
луге, некоторым еще можно спасти ноги. 

До обеда я обошел всех. Раненые встре- 
чают мой обход настороженно. Те, что вы- 
здоравливают, смотрят с сомнением, сла- 
бые — с надеждой. 

В конце февраля были большие заносы. 
Но 5 марта движение на дороге стало ожи- 
вать. Студебеккеры пошли. Дорогу на 
шоссе пробили и приступили к эвакуа- 
ции более тяжелых раненых. 

Каждое утро снаряжаем обоз из десятка 
саней, набиваем соломой, укладываем в 
спальные мешки, в одеяла... Посылаем се- 
стру с сумкой сопровождать. Поехала на- 
ша тяжелая артиллерия! 

8-го утром получили новый приказ: «Пе- 
редислоцироваться в деревню Кубань, раз- 
вернуться и девятого принять раненых». 
Опять «своим транспортом». 

С помощью запасного полка, что при- 
ехал в Угольную, и на попутных машинах 
мы вывезли двести раненых. Осталось еще 
около ста, но только восемнадцать — со- 
вершенно нетранспортабельных. Осталь- 
ных запасники помогут отправить. 

10 марта. Начинается «великое переселе- 
ние». Отличное морозное утро. У штаба 
выстроилась колонна: пешая команда и чет- 
веро саней, на которые погружен наш 
«первый эшелон» — имущество. Все сестры 
и санитары, кого можно высвободить от ра- 
неных, идут пешком. Вещевой мешок, су- 
хой паек на два дня — и с богом! Майор, 
Быкоза, я, Чеплюк и еще трое из команды 
должны выехать завтра утром на машине; 
в нее мы нагрузили кухню и продукты. По- 
года такая, что снабжение может прервать- 
ся в любой момент. Без перевязок можно 
прожить, без еды — никак. 

— Ну воинство, трогай! 

Весна и лето. 43-й год 

I 

Наступление приостановилось, и медсан- 
бат, который мы должны сменить, из Куба- 
ни не ушел. Мы жили рядом с ними, не 


работая, еще десять дней. Перезнакоми- 
лись и даже подружились. Они — гвардей- 
цы. Гордые. Ведущий хирург в орденах — 
картинка. 

Хорошие весенние дни. Проталины по- 
явились на косогорах, уже грачи галдят на 
высоких ветлах. Типичная орловская дерев- 
ня: домишки маленькие, в два оконца, кры- 
ши крыты соломой. Взяли деревню 6 мар- 
та, целенькую. Фронт остановился в пяти 
километрах. Слышны пулеметные очереди, 
артобстрел. 

По улице снуют солдаты в валенках, не- 
смотря на сырость, ездят подводы — иные 
на полозьях, как зимой, другие — уже по- 
летнему, на колесах. Офицеры всех ран- 
гов: здесь стоят тылы дивизии. 

Солдаты на стрельбу и на самолеты вни- 
мания не обращают, по ночам все курят 
в открытую, походные кухни дымят во дво- 
рах без стеснения. 

21 марта наши друзья-медсанбатовцы 
вдруг собрались уезжать и ночью переда- 
ли нам сто пятьдесят раненых, тридцать не- 
транспортабельных — после операций. Пе- 
редача простая: перетащили раненых из 
своих палаток в хаты, старшие сестры со- 
считали простыни, носилки и — до свида- 
ния! Правда, терапевт из госпитального 
взвода рассказал о своих подопечных «жи- 
вотах», «грудниках» и «черепах», что лежа- 
ли у него в двух хатах. 

На этот раз мы развернулись отлично. 
Соблюдены все элементы организации по- 
тока и гигиены, хотя мы еще далеко не в 
полном составе. В Угольной оставалась по- 
рядочная группа и часть имущества. Но 
главное — было время на развертывание 
и команда выздоравливающих, рабочая 
сила. 

Я открыл «Кубанский университет». Ре- 
шил провести серию серьезных занятий с 
сестрами, изложить им основы военной хи- 
рургии. Девушки окончили только трехме- 
сячные курсы и ничего не знают. Занима- 
емся каждый день по три часа... 

Раненых поступает мало. Бои затихли со- 
всем. Сведения с других фронтов неуте- 
шительные. Оставлены Харьков и Белго- 
род. 

Зато наш родной Западный фронт пере- 
шел в наступление. Освободили Ржев, 
Гжатск и Вязьму. 

Приезжало начальство. Сначала хирург 
ПЭПа, тот самый усатый «Вася Л.». 

Потом начальник ПЭПа. 
т — Где ваша настольная лампа? 

Всем остался доволен. 

После Угольной отлично живем и ра- 
ботаем. Перегрузки нет. В госпитале по- 
рядок. 

Введено слово «офицер», погоны и но- 
вая форма. 

Еще: медики приравнены по званиям к 
строевым. Теперь у нас тоже будут меди- 
цинские лейтенанты, майоры, полковники, 
генералы. Что-то дадут мне? 


Окончание следует. 
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• СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


ПИСЬМА 

Руала 

АМУНДСЕНА 

Г. ЧЕРНЕНКО, инженер. 


Бессчетное число раз знаменитому нор- 
вежскому путешественнику Руалу Амунд- 
сену задавали один и тот же вопрос: что 
заставляет людей отправляться в трудней- 
шие полярные странствия? Амундсен отве- 
чал, что главное — это стремление обога- 
тить науку новыми знаниями, но это не 
все, есть и другая причина, не менее дра- 
гоценная, она не так ясна и лежит вдали от 
«материальной пользы». Неизвестное, гово- 
рил Амундсен, давит каким-то гнетом на 
сознание большинства людей, оно дразнит 
и шлет им вызов. 

Еще в детстве Амундсена осветила боль- 
шая и прекрасная мечта — стать полярным 
исследователем. И он начал бороться за 
эту мечту. Он сам писал: «С пятнадцати лет 
все мои стремления сосредоточились на 
единой цели. Все, чего я достиг как по- 
лярный исследователь, — это результат об- 
думанной, добросовестной, тщательной 
подготовки всей моей жизни». 

Мужество, неукротимая воля, самоотре- 
чение, точный расчет, организаторский та- 
лант, наконец, просто удача, счастье помог- 
ли «неистовому Руалу» добиться выдаю- 
щихся успехов. Никто, ни один полярный 
исследователь не достиг большего! 

Амундсен первым на крохотной деревян- 
ной шхуне «Йоа» прошел с востока на за- 
пад по запутанному лабиринту проливов 
вдоль северных берегов Америки. Он по- 
корил Южный полюс. Первым на дири- 
жабле «Норвегия» перелетел через Ледо- 
витый океан. Совершил кругосветное путе- 
шествие в арктических водах. 

Амундсен был честолюбивым челове- 
ком, он любил славу, но его честолюбие 
было благородным. Когда весной 1928 года 
во льдах Арктики потерпела катастрофу 
воздушная экспедиция его соперника гене- 



Руал Амундсен. Портрет начала XX вэка. 

рала Умберто Нобиле, Амундсен без коле- 
баний вылетел на помощь итальянцам. Из 
этой экспедиции он не вернулся. 

«В нем жила какая-то взрывчатая сила, — 
говорил об Амундсене его соотечествен- 
ник Фритьоф Нансен. — На туманном небо- 
склоне норвежского народа он взошел сия- 
ющей звездой. Сколько раз она загора- 
лась яркими вспышками! И вдруг сразу 
погасла, а мы все не можем отвести глаз 
от опустевшего места на небосводе». 

В 1972 году отмечался юбилей Руала 
Амундсена — столетие со дня его рожде- 
ния. Я собирал материал для очерка о про- 
славленном путешественнике, и меня заин- 
тересовало, побывал ли он когда-нибудь 
в нашей стране. Ни в одной из своих книг 
Руал Амундсен не написал о визите в 
Россию. Книги об Амундсене (а их не- 
мало) тоже ничего об этом не говорят. 

В Арктическом и Антарктическом научно- 
исследовательском институте мне посове- 
товали написать в Норвегию, в Полярный 
институт. Так я и сделал. Через сорок дней 
из Осло пришло письмо. На бланке, укра- 
шенном профилями Нансена, Амундсена 
и Свердрупа, заместитель директора ин- 
ститута доктор К. Лундквист писал: «...Уста- 
новление дат возможных визитов Р. Амунд- 
сена в Россию нам представляется доволь- 
но непростой задачей... Мы обратились к 
племяннику Руала Амундсена, Густаву 
С. Амундсену, старому теперь человеку, с 
интересующим Вас вопросом. В своем от- 
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ветном письме к нам он пишет: «Мне из- 
вестно, Руал Амундсен, во всяком случае 
в последние годы, не был в России». 

Казалось, что круг замкнулся, но тут со- 
вершенно неожиданно на помощь пришел 
Сам... Руал Амундсен. 

Но сначала расскажу немного о событии, 
происшедшем 5 декабря 1905 года. 

В этот день из форта Эгберт на Аляске 
пришла весть: успешно завершилась экспе- 
диция Руала Амундсена, которая прошла 
Северо-западным морским путем из Ат- 
лантики в Тихий океан. Плавание на «Йоа» 
(оно продолжалось более трех лет) было 
настоящим подвигом. Амундсен и шесть 
его спутников раскрыли наконец тайну Се- 
веро-западного морского пути, которую 
мореплаватели не могли разгадать на про- 
тяжении четырех веков. 

Мало кому известный до этого капитан 
Амундсен стал знаменитостью. По предло- 
жению Юлия Михайловича Шокальского 
Русское географическое общество избра- 
ло Руала Амундсена, «совершившего небы- 
валое плавание», своим почетным членом. 
Об этом есть короткая заметка в 42-м то- 
ме «Известий» общества за 1906 год. В 
следующем томе (1907 год) Ю. М. Шокаль- 
ский известил Географическое общество о 
желании Амундсена посетить Россию и сде- 
лать доклад о своей экспедиции. 

Итак, между Шокальским и Амундсеном, 
очевидно, существовала переписка. Если 
письма Амундсена не погибли, то, вероят- 
нее всего, они в архиве Ю. М. Шокальско- 
го в Ленинграде, в Географическом обще- 
стве СССР. 

Так и оказалось. В архиве выдающегося 


русского географа нашлись два неизвест- 
ных письма Руала Амундсена и четыре 
письма его брата Леона. Эти письма и по- 
могли найти ответ на мой вопрос. Вот пер- 
вое из них. (Письма написаны по-француз- 
ски, здесь они даны в переводе М. Челно- 
ковой и Г. Лисова.) 

Отель Хёритцш 
Бисмарк-штрассе 14 
Телефон 2960 

Дрезден, 14 марта 1907 

Сударь, 

Только сегодня утром я получил сообще- 
ние о Вашем письме от 27 февраля госпо- 
дину Нансену, послу Норвегии в Лондоне. 
Сердечно благодарю Вас за предложение, 
которое Вы хотите вынести на рассмотре- 
ние Вашего Географического Общества, и 
я прошу Вас передать Императорскому 
Русскому Географическому Обществу 
мою самую горячую благодарность за ту 
большую честь, которую оно оказало мне, 
избрав меня своим почетным членом. 

Я буду счастлив прочесть перед Вашим 
Обществом лекцию, если Вас устроит, в 
мае месяце. Я приглашен прочесть лекцию 
в начале того же мая в Берлине, и я готов 
тотчас же отправиться в С.-Петербург. Я 
вернусь в Христианию 22 марта и, как 
только будет возможно, позволю себе 
предложить Вам день, который будет для 
меня наиболее подходящим. 


Фотокопии некоторых автографов Р. Амунд- 
сена. 
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Будьте любезны написать мне несколько 
слов на адрес: Христиания о том, что Вы 
думаете по этому поводу, и примите, су- 
дарь, уверения в моих самых лучших чув- 
ствах. - \ ■ . - : ■ 

Руал Амундсен. 

Леон Амундсен, долгое время исполняв- 
ший обязанности секретаря своего прослав- 
ленного брата, в письме, . отправленном к 
Шокальскому из Христиании (Осло), уже 
совершенно точно называет день приезда 
брата: 20 мая (по новому стилю) 1907 года. 

Амундсен приехал в Петербург поздно 
вечером. На перроне Варшавского вокза- 
ла его ждал Юлий Михайлович Шокаль- 
ский. Не было ни шумных приветствий, ни 
газетных репортеров, ни вспышек магния, 
ни интервью. Все произошло как-то слиш- 
ком тихо и незаметно. Ни одна столичная 
газета даже не сообщила о приезде Амун- 
дсена. г 

На следующий день, 21 мая, состоялось 
торжественное заседание Русского геогра- 
фического общества. 

Собрание открыл вице-председатель Ге- 
ографического общества П. П. Семенов- 
Тян-Шанский. «Тридцать лет назад, — сказал 
он, — мы чествовали подвиг знаменитого 
Норденшельда, прошедшего впервые из Ат- 
лантического океана в Тихий через Севе- 
ро-восточный проход. Теперь мы чествуем 
подвиг другого отважного мореплавателя, 
который прошел также из одного океана в 
другой Северо-западным путем». 

Затем слово предоставили герою дня. 
«Р. Амундсен, — писали «С.-Петербургские 
ведомости» 22 мая 1907 года, — искренне 
поблагодарил Географическое общество за 
высокую честь, оказанную ему, и перешел 
к описанию своего путешествия». Выступ- 
ление Амундсена продолжалось около 
полутора часов и закончилось под гром 
аплодисментов. Текст доклада был напеча- 
тан сначала в «Известиях» Географического 
общества, затем отдельным изданием. 

Амундсен пробыл в России неделю. Стоя- 
ла жаркая, почти летняя погода. В сопро- 
вождении Шокальского Руал Амундсен по- 
сетил Павловскую метеорологическую 
обсерваторию, побывал в пригородных 
парках Петербурга. Уехал он с самыми луч- 
шими впечатлениями о русской столице, и 
вскоре Ю. М. Шокальский получил такое 
письмо. 

Христиания, 29/5/07 

Дорогой полковник, 

По возвращении сегодня утром в Христи- 
анию спешу отправить Вам эти несколько 
строчек, чтобы поблагодарить Вас за при- 
ятные дни, проведенные в Санкт-Петербур- 
ге. Имею удовольствие послать Вам той 
же почтой две фотографии, из которых од- 
на предназначена Императорскому Русско- 
му Географическому Обществу, и я прошу 
Вас, будьте любезны, вручите ее от моего 
имени. 

Поскольку я не имел удовольствия встре- 
титься с издателем, о котором Вы мне го- 
ворили, то буду Вам очень признателен, 
если Вы снова поговорите с ним о моем 


деле и попросите передать мне его пред- 
ложения. 

Я сохраняю наилучшие воспоминания о 
моем чудесном пребывании в Санкт-Петер- 
бурге, и я прошу Вас, милостивый государь, 
принять уверения в моих самых сердечных 
чувствах. 

Руал Амундсен. 

В июле 1907 года и в феврале 1908 года 
Шокальский получил письма от Леона 
Амундсена с просьбой помочь издать в Рос- 
сии книгу о путешествии на «Йоа». Осущест- 
вить это тогда не удалось. Только в совет- 
ское время книги Руала Амундсена были 
переведены на русский язык. 

Расскажу еще о нескольких письмах 
Амундсена, найденных в последние годы. 

Сотрудник Центрального государствен- 
ного архива военно-морского флота Л. Н. 
Гусарова обнаружила в архиве неизвестное 
раньше письмо Р. Амундсена, написанное 
на английском языке. Вот какова его пред- 
ыстория. 

Шел 1916 год. Руал Амундсен готовился 
к новой экспедиции. На судне «Мод» он 
намеревался пройти арктическими морями 
на восток почти до Берингова пролива, а 
затем начать дрейф через Ледовитый оке- 
ан с надеждой, что лед вынесет судно к 
Северному полюсу. Так как путь экспеди- 
ции лежал вдоль берегов России, Амунд- 
сен летом 1916 года обратился к начальни- 
ку Главного гидрографического управления 
генерал-майору Жданко. 

28. 6. 16 

Генералу Жданко 

Петроград 

Ваше Превосходительство, 

Сегодня я получил письмо от консула 
Норвегии в Сибири, господина Ионаса Лье- 
да, в котором он сообщает, что Вы обеща- 
ли мне свою помощь в организации экспе- 
диции на Северный полюс в 1917 году. 
Эта помощь чрезвычайно важна для меня, 
так как путь мой проходит вдоль значи- 
тельной части северного побережья Сиби- 
ри. 

Я обсудил с господином Льедом все 
важные вопросы, по которым он согласен 
переговорить с Вами. 

Заранее приношу благодарность Вашему 
Превосходительству за исключительную 
любезность и прошу Вас принять завере- 
ния в моем высоком уважении 

Руал Амундсен. 

§ ответном письме генерал Жданко пи- 
сал, что «весьма сочувствует» будущей 
экспедиции, и спрашивал, какая конкретная 
помощь необходима ей. Второе письмо 
Амундсена (оно написано 30 августа 1916 
года) — ответ на этот вопрос. Он пишет, 
что ему нужны карты Северного побе- 
режья России и возможно полная инфор- 
мация об этом районе. На письме резолю- 
ция генерала: «Надо послать Амундсену 
все, что может быть ему полезно». 

Судно «Мод» вышло в плавание уже пос- 
ле того, как свершилась Великая Октябрь- 
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ПОСѢЩЕНІЕ ИЗВѢСТНЫМЪ НОРВЕЖСКИМЪ ПУТЕШЕСТВЕННИКОМЪ НЛП. Р. АМУНДСЕНОМЪ 
КОНСТАНТИНОВСКОЙ ОБСЕРВАТОРІЙ ВЪ ПАВЛОВСКѢ. Кап. Амундсенъ вернулся яъ ганцѣ 
ноября 1906 г. изъ полярныхъ странъ, гдѣ пробылъ около З 1 /* лѣтъ. Ему впервые уда- 
лось пройти на одномъ суднѣ вдоль сѣвернаго берега С. Америки (сѣверо-западнымъ проходомъ) : 
изъ Атлантическаго океана въ Тихій. Почти два года (23 мѣе.) эта экспедиція, со- 
стоящая изъ г-хъ лицъ, «ровепа въ мѣстности около магнитнаго полюса на о. Бичи, въ 
Гёа. авнѣ, въ Боотіи, Фелтсъ и въ Киигъ-Пойнтѣ. Богатый матеріалъ, собранный вовремя 
путешествія, благополучно доставленъ въ Христіанію. Недавно Р. Амундсенъ читалъ въ 
Имя. Русскомъ Географическомъ Обществѣ докладъ о своемъ путешествіи въ области 
сѣвернаго магнитнаго полюса. На фотографіи изображены; завѣдующій обсерваторіей 
В. X. Дубинскій <въ первомъ ряду, первый, считая слѣва), директоръ Главной физической 
Николаевской обсерваторіи ІИ. А. Рыиачевъ, путешественникъ кап, Р. Амундсенъ, предсѣда- 
тель отдѣла физической и математической географіи И. Р. Географическаго общества Ю. М. ' 
Шокальскій и секретарь И. Р. Географическаго общества А. А. Достоевскій. За ними рабо- 
тающіе въ Констаитиновсиой обсерваторіи М М. Рыкачевъ, С. И. Савиновъ. Р. В. Кузнецовъ 
и помощникъ секретаря И. Р, Географическаго общества г. Саблеръ. 


Руал Амундсен в Петербурге. Снимок из 
петербургской газеты «Новое время». Май 
1907 года. 


ская социалистическая революция, летом 
1918 года. Экспедицию ждали две зимов- 
ки. Но на этот раз счастье изменило мно- 
гоопытному путешественнику. Прежде все- 
го заболел сам Амундсен, который преж- 
де не знал даже усталости. Экспедиция не 
смогла выполнить те задачи, которые по- 
ставила перед собой. 

Интересный документ, связанный с эк- 
спедицией на «Мод», хранится в Ленингра- 
де, в музее Арктики и Антарктики. Это за- 
писка, написанная Амундсеном. Ее нашли 
зимовщики с мыса Челюскин весной 1935 
года на острове Старокадомского. Она про- 
лежала в каменном гурии 16 лет. В запис- 
ке Амундсен кратко сообщал о ходе эк- 
спедиции, о научных исследованиях. 

Мод-экспедиция. 

«Норвежская полярная экспедиция. Мод- 
экспедиция прошла мыс Челюскин 9 сен- 


тября 1918 года, но была остановлена льда- 
ми у мыса Мод и вынуждена зазимовать 
там, имея мыс Челюскин в 16 милях к се- 
веро-западу. 

Одна партия, состоящая из 2 человек, 
покинула судно 1 апреля с одной нартой и 
8 собаками с целью исследования полуост- 
рова Челюскин. 

Другая партия, состоящая из 4 человек, 
намеревается выйти завтра с одной нартой 
и 4 собаками для осмотра острова Крон- 
принца Алексея. 

Интенсивная научная работа проводится 
все время. 

Высокий гурий поставлен на самом вос- 
точном из островов Локвуда, где могут 
быть найдены все материалы, относящиеся 
к экспедиции. 

Все в порядке. 

Бухта Мод. 77°32,6’ с. ш. 105 40' в. д. 

16 апреля 1919. Руал Амундсен». 

Такова история автографов Руала Амунд- 
сена, напоминающих о связях знаменитого 
полярного исследователя с нашей страной. 
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® ЗДОРОВЬЕ НАШИХ ДЕТЕЙ 


УЧЕНИК И ЕГО 


М ы все когда-то сидели за школьной пар- 
той. С первого по десятый класс упи- 
рались ногами в истертую подножку, кла- 
ли наискосок тетрадку на черную покатую 
крышку. Сначала это тяжелое, громоздкое 
сооружение было для нас несколько вели- 
коватым, а к концу пребывания в школе 
мы из него вырастали. Наши родители то- 
же сидели за такой партой. И дедушки. И 
даже прадедушки. 

Сто с лишним лет прожила на свете пар- 
та Эрисмана. Знаменитый офтальмолог и ги- 
гиенист прошлого века, обеспокоенный дет- 
ской близорукостью и убежденный, что про- 
исхождением своим она обязана неправиль- 
ным школьным столам и скамьям, предло- 
жил именно ту конструкцию, которая 
дожила до наших дней. Она была скон- 
струирована на основе серьезных антро- 
пометрических исследований. Правда, в то 
время методика и техника антропо- 
метрических и гигиенических исследований 
были несовершенными. Считалось, лучшая 
высота стола равняется как раз половине 
длины человеческого тела. Соответственно 
поднималось над полом и сиденье парты 
или стула. Здравый смысл, практика, 
желание переместить центр тяжести дет- 
ской фигурки назад, на скамейку, продик- 
товали все размеры и особенности парты. 
Ученику полагалось сидеть прямо. За этим 
ревностно следили классные наставники, 
это вошло в нашу плоть и кровь, на этом 
до сих пор настаивают школьные и вузов- 
ские учебники. 

В наши дни парта Эрисмана постепенно 
становится историей. Ее настойчиво тес- 
нит новая школьная мебель. В классных 
комнатах английских, шведских, северо- 
американских школ столы и стулья посе- 
лились сравнительно давно и прочно. Во 
Франции и Чехословакии парта пока еще 
окончательно не уступила им своего ме- 
ста. У нас, в Советском Союзе, она хотя и 
сильно меняется, но не сдает своих пози- 
ций. У парты много защитников и ничуть 
не меньше противников. Среди защитников 
прежде всего гигиенисты. Они верны же- 
стко закрепленной наклонной доске и са- 
мому понятию «парта» (чье название про- 
исходит, по-видимому, от латинского «пар- 
тис» — «группа», то есть стол и скамья, 
соединенные вместе). Особенно настаива- 
ют они на ее незаменимости в младших 
классах. С ними не соглашаются архитек- 
торы. «Столы и стулья несравненно удоб- 
нее! Причем именно в младших клас- 
сах», — заявляют они. Такую мебель легко 
придвинуть друг к другу. А это важно, 
когда идет урок труда и учитель показы- 
вает детям отдельные приемы и работает 
вместе с ними или же когда ему надо не- 
громко рассказать первоклассникам сказку, 
уютно усадив их кружком вокруг себя. 


Споры о школьной мебели не случайны. 
Уходят старые методы преподавания. Ко- 
ренным образом меняется система школь- 
ного обучения. И идет поиск: какой же 
все-таки следует быть учебной мебели? 

Как известно, эта мебель производится 
по государственным стандартам. Жизнь 
ГОСТов сравнительно коротка — пять лет. 
Прежний уже кончил свои дни. Вступил 
в действие новый. Именно он, будучи ито- 
гом многолетних исследований специали- 
стов различных научных учреждений, в 
известной степени и отвечает на вопрос, 
каким надлежит быть партам, столам и 
стульям, которые будут в ближайшее пя- 
тилетие отгружаться с мебельных фабрик 
и ежегодно заполнять свыше трех миллио- 
нов ученических мест в старых и новых 
школьных зданиях. 

Начав в 1964 году работу над новым 
стандартом, авторы его прислушивались 
прежде всего к мнению педагогов. Преж- 
няя парта с ее наклонной доской, говори- 
ли те, хороша только для письма и чтения. 
Но нынешние ученики больше имеют дело 
с различными материалами, с инструмента- 
ми и приборами, чем с книгой и тетрадью. 
Уроки проходят в кабинетах, где ребята 
самостоятельно проводят наблюдения и 
опыты. А для этих уроков требуется гори- 
зонтальная поверхность. Итак, все-таки 
стол, а не парта. Во всяком случае, с пя- 
того класса. До пятого возможно и то и 
другое, но с непременным условием: 
крышка стола должна свободно перево- 
диться из горизонтального положения в 
наклонное. 

А что говорит зарубежная практика? По- 
чему английские стандарты рекомендуют 
делать школьную мебель, впрочем, и быто- 
вую, тоже низкой? Полезно ли это? Одна 
из лабораторий института гигиены детей и 
подростков занялась специальными антро- 
пометрическими исследованиями. Они про- 
водились на уровне последних достижений 
этой науки и доказали: действительно, и 
стародавняя парта Эрисмана и более но- 
вые классные столы и парты по некото- 
рым параметрам не соответствуют анато- 
мическим размерам детских фигур. И пар- 
та и стол высоки. Их надо опустить. На 
сколько? И как быть с полкой для хране- 
ния портфеля, которая при этом неизбеж- 
но ложится на колени школьнику и стес- 
няет движение ног? Становилось ясно, что 
предстояло основательно перестроить 
прежнюю мебель. Начались эксперименты. 
В специально оборудованном помещении 
находился испытательный стенд. Это были 
стол с изменяющейся высотой крышки и 
регулируемым углом ее наклона и стул — 
тоже с изменяющимися параметрами. То и 
другое помещали на так называемую ста- 
билографическую площадку, которая 
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улавливала все перемещения сидящего за 
столом ребенка. Эти перемещения, в свою 
очередь, передавали с помощью специаль- 
ных датчиков на усилитель, оттуда на 
осциллограф и, наконец, на прибор, кото- 
рый вел документальную запись движе- 
ний — вычерчивал кривую тензограмм и 
миограмм. На этом испытательном стенде 
пересидело более сотни ребят самого раз- 
нообразного возраста, телосложения и ро- 
ста. В течение сорока пяти минут они го- 
товили здесь уроки. Датчики, прикреплен- 
ные к их спине и шее, сообщали об удоб- 
стве позы, о напряжении мышц и позво- 
ночника. Биотоки давали информацию о 
пульсе, дыхании, мышечных усилиях. Тон- 
кая металлическая сетка, которой была об- 
несена кабина, служила экраном и как бы 
изолировала кабину от внешнего мира с его 
колебаниями, шумами и массой других по- 
мех. Через каждые три-четыре минуты щел- 
кал фотоаппарат, установленный на опреде- 
ленной высоте, фиксируя положение рук, 
головы, корпуса. Так выяснились наиболее 
удобная для ученика рабочая поза, разме- 
ры стола и стула, угол наклона крышки, 
профиль сиденья и спинки, степень свобод- 
ного пространства для ног. Оказалось: та са- 
мая хваленая прямая поза, за которую до 
сих пор ратуют учебники, одна из самых 
напряженных и неудобных. Еще утомитель- 
нее и вреднее сидеть за низким столом, 
особенно, когда высоковат стул и при 
письме приходится сильно наклоняться. 
Наилучшая поза свободная, с легким на- 
клоном корпуса вперед. Но и она способ- 
на утомить. Так исследователи пришли к 
заключению, что позы во время урока 
должны постоянно меняться, и естествен- 
но, что мебель должна этому способство- 
вать. Установлено например, что ученики 
младших классов сидят более прямо, но 
подвижны и неспокойны. Старшеклассники 
же любят писать, читать или просто слу- 
шать учителя, как бы перенеся на руки 
центр тяжести, сильно подавшись вперед 
и облокотись на стол. И держать книгу 
или тетрадь на одном и том же расстоянии 
от глаз малышу и десятикласснику, как 
считали прежде, тоже не следует. Для пер- 
воклассников позволительно склоняться 
над книгой не ниже, чем на 25 — 30 санти- 
метров, для шестнадцати-семнадцатилетних 
это расстояние увеличивается до 35 — 40 сан- 
тиметров. 

Сейчас много говорят и пишут об ак- 
селерации. Антропологи рассказали об этом 
явлении языком цифр. Восьмилетние дети 
за двенадцать лет — с 1957 по 1969 год — 
стали выше на 4 сантиметра, двенадца- 
тилетние девочки — на 2, а пятнадцати- 
летние мальчики — на 3 сантиметра. Ав- 
торы нового стандарта не могли не учесть 
этого обстоятельства, тем более что аксе- 



Стол для проведения химических опытов. 


лерация пока не идет на убыль. Для де- 
тей, которые растут, как сказочные Гви- 
доны, и столы и парты должны быть 
крупнее. 

Новый ГОСТ позаботился и о перво- 
классниках и о старшеклассниках. И те и 
другие скоро усядутся за более простор- 
ные столы, рассчитанные уже на мини- 
мальный 115, а не 110-сантиметровый рост 
малышей и весьма популярный 175-санти- 
метровый рост выпускников. Кстати, но- 
вый стандарт предлагает кардинально от- 
личную от прежней размерную шкалу, или 
так называемую «ростовую группировку», 
школьной мебели. Столы будут выпускать- 
ся пяти, а не семи номеров. Каждый но- 
мер ориентирован на определенный рост 
детей: А — 115 — 130 сантимеров, Б — 

130 — 145 сантиметров, В — 145 — 160 сан- 
тиметров, Г — 160 — 175 сантиметров и Д — 
175 — 190 сантиметров. Раньше интервал 
между номерами составлял 10 сантимет- 
ров. Сотрудники Института гигиены детей 
и подростков экспериментально доказали, 
что интервал в 15 сантиметров гораздо ра- 
циональнее. Создатели нового стандарта 
позаботились, чтобы все пять номеров уче- 
нических столов и стульев заметно отлича- 
лись друг от друга. Как? На их опорах 
(именно опорах, а не четырех ножках) с 
округлыми выемами строго определенных 
размеров (чтобы было удобно вставать и 
садиться) с внешней стороны будут стоять 
цветные круги величиной примерно с пя- 
тикопеечную монету или горизонтальные, 
полоски. Для группы А — желтые, группы 
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Б — краевые, В — голубые, Г — зеленые, 
Д — белые. Проходя во время урока меж- 
ду рядами столов, учитель сразу же обра- 
тит внимание, соответствуют ли друг дру- 
гу стол и стул, впору ли они ученику. 
ГОСТ требует, чтобы эти круги и полоски 
сохраняли в первозданном виде цвет и 
форму во время эксплуатации. Однако, 
согласно тому же ГОСТу, одна мебель 
имеет постоянную высоту и стабильный 
угол наклона крышки, а у иной то и дру- 
гое регулируют сами учащиеся. В подоб- 
ных случаях конструкция обязана преду- 
сматривать, чтобы с изменением высоты 
стола менялась и цветная маркировка. Ес- 
ли учитель или школьник забыли, какому 
номеру соответствует цветной кружок, 

Б 

своеобразная дробь типа (ука- 

130—145 

зывающая и группу мебели и рост ребез- 
ка), начертанная на нижней поверхности 
крышки стола или сиденья стула, поможет 
им. На стуле будет еще одна линия — ли- 
ния задвигания его под стол во время за- 
нятий. Такое новшество, возможно, вызовет 
удивление. Ведь кажется нереальным тре- 
бовать от учеников, непоседливых, шуст- 
рых, чтобы, усаживаясь, они следили, при- 
ходится ли линия на их стуле как раз 
против края стола. Но все дело в привыч- 
ке. Если с первых же дней своего пребы- 
вания в школе малыш приучится правиль- 
но задвигать стул, в дальнейшем он станет 
делать это автоматически. 

Авторы нового стандарта не просто вве- 
ли в ГОСТ другую размерную шкалу уче- 
нической мебели. Этому предшествовали 
длительные исследования. Так, установле- 
но, что потребность в тех или иных номе- 
рах парт, столов и стульев в больших го- 
родах, в селах и маленьких поселках Рос- 
сийской Федерации оказалась различной. 
В группах А и Д, предназначенных для ма- 
лышей и «гигантов» (имеющих рост либо 
до 130 сантиметров, либо свыше 175 санти- 
метров), нуждаются приблизительно два- 


Стол и стулья (изделия Пестовского мебель- 
ного комбината). 


дцать процентов школьников. Подавляю- 
щее большинство учащихся будет вполне 
удовлетьэречо тремя номерами мебели. 
Это весьма существенная деталь. Ведь уче- 
нических столов и стульев ежегодно вы- 
пускается в стране миллионы штук и про- 
изводить в основном три их варианта, а не 
семь и не пять легче и быстрее. Создатели 
нового ГОСТа старались не упустить ни 
одной мелочи, касающейся здоровья де- 
тей. Так, стандарт требует красить школь- 
ную мебель не просто в светлые, прият- 
ные тона, а непременно в цвета средневол- 
нового участка спектра, наиболее спокой- 
ные для глаз, имеющие определенный 
коэффициент отражения. В ГОСТе дана 
таблица светлоты окраски, которая также 
была итогом специальных исследовании. А 
чтобы ребятам не мешали солнечные бли- 
ки, покрытия столов и парт должны быть 
матовыми, а материалы, из которых сдела- 
на мебель, обладать небольшой теплопро- 
водностью. (Новые синтетические мате- 
риалы можно применять только после спе- 
циального разрешения санитарно-эпидемио- 
логической службы страны). Ученическая 
мебель, согласно новому стандарту, не боит- 
ся ни горячей воды, ни мыла, ни стираль- 
ных порошков, ни дезинфекции. Из полок, 
где хранится портфель или ранец (гораздо 
более вместительных, чем прежде), легко 
удаляется мусор. Школьная мебель, кото- 
рую ребята неизбежно будут двигать, не 
станет оставлять на полу досадных сле- 
дов. А самое главное, ей надлежит спокой- 
но, стоически переносить разнообразные 
перемещения, перестановки, передви- 
жения. 

Но тем не менее вопрос о прочности 
ученических столов и стульев пока новым, 
существующим стандартом обойден. Дети 
есть дети. Несмотря ни на какие запреты, 
они бегают по столам, роняют стулья. Ны- 
нешняя школьная мебель далеко не всегда 
способна выдержать их натиск. 

Естественно, что проблема надежности и 
долговечности мебели волнует как конст- 
рукторов, так и изготовителей. Именно 
поэтому решено основательно проверить 
на практике все теоретические выкладки, 
сделать для начала опытные образцы и 
уже после этого создать специальный 
стандарт на методы проверки долговечно- 
сти разнообразной школьной мебели: 
парт, ученических столов и стульев, шка- 
фов, столов и стульев для учителей и 
т. д. Этот ГОСТ появится не позже 1974 
года. 

Благодаря новому государственному 
стандарту школьная мебель не только в 
ближайшем будущем приблизится к уров- 
ню лучших мировых образцов, но по не- 
которым показателям (особенно гигиениче- 
ским) будет выгодно отличаться от зару- 
бежной. 

Т. ТОРЛИНА. 


124 


РАЗГОВОР О ЛЮБВИ 

Татьяна ТЭСС. 


Утро начиналось с того, что по влажной 
от росы дорожке, вертя маленькой чуба- 
той головкой, словно непрестанно раскла- 
ниваясь налево и направо, шла птица. 

Она шла неторопливо, изредка погляды- 
вая на меня темным, круглым, как бусин- 
ка, глазом; на ходу ее длинный, плоский 
хвостик плавно покачивался. Подойдя бли- 
же, птица обходила меня, как обходила до 
этого куст или растущую у тропинки бере- 
зу, и двигалась дальше, продолжая кла- 
няться. Она любила ходить по дорожка 
пешком. 

Это не была ручная птица — у нее была 
своя, самостоятельная жизнь, и на более 
близкое знакомство с ней я не набивалась. 
Птица верила людям — с меня хватало и 
этого. И каждое утро я ждала ее появле- 
ния, чтобы снова обрадоваться этому пре- 
красному ощущению. 

Человека издавна называют царем при- 
роды. Мне кажется, точней было бы его 
назвать ее сыном. Самым старшим, силь- 
ным, мудрым, но не царем природы, а 
все-таки сыном. Человек любит и ценит все 
живое, что создано природой, ее великой, 
неиссякаемой мощью. Он всматривается в 
живой мир вокруг него, всякий раз откры- 
вая в этом мире нечто новое и по-новому 
прекрасное. 

Умение видеть прекрасное, восхищаться 
им, находить прекрасное и необычайное в 
обыкновенной жизни — одно из свойств 
человека. Свойство естественное и прино- 
сящее ему радость. Если, конечно, этот че- 
ловек — человек. 

Мне рассказали недавно историю о елке, 
посаженной в одном московском дворе. 
Это была голубая, серебристая ель — де- 
рево, которое нуждается в особой заботе, 
ибо плохо переносит воздух города, не 
любит дыма, гари, выхлопных газов из ма- 
шин. Голубое лесное дерево из сказки. 

Жильцы, въехавшие в новый, только что 
законченный дом, посадили елку сами. Для 
нее вырыли глубокую яму, чтобы ее кор- 
ням было легко и удобно, подготовили ей 
хорошую, рыхлую землю, обложили дно 
ямы лесным дерном. Привезли даже не- 
много хвои из леса и посыпали вокруг ел- 
ки, чтобы она чувствовала себя, как дома. 

Двор только начали приводить в поря- 
док, делать детскую площадку, ставить ска- 
мейки и грибки, а ель уже была посажена. 
И, к полной радости жильцов, хорошо при- 
нялась. 

Серебристые иглы не пожелтели, не ста- 
ли осыпаться, а, напротив, обрели глубо- 
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кую, стойкую окраску. На ветках появились 
свежие, пушистые побеги. Голубая ель ста- 
ла гордостью всего дома, его украшением, 
она пышно разрослась, и вечером, если вы 
проходили мимо, вас касался задумчивый 
и щемящий запах лесной хвои, запах дет- 
ства и чистоты. 

И вот однажды, перед Новым годом, 
жильцы, выйдя из дома ранним утром, уви- 
дели, что елку кто-то срубил. 

Срубил не у корня, потому что дерево 
было велико, и его, очевидно, трудно было 
унести, а забрал юную пушистую верхуш- 
ку. Изуродованное дерево стояло во дво- 
ре, беспомощно распластав оставшиеся 
нижние ветви, словно ему отрубил голову 
палач. 

Люди долго смотрели на ель, не веря 
своим глазам, — смотрели с болью, содро- 
ганием, гневом... 

На следующий день жильцы прикрепили 
к дереву табличку. Табличка была сделана 
добротно, старательно, на ней было напи- 
сано крупными отчетливыми буквами: 

«Памятник подлецу, который под Новый 
год срубил эту елку». 

Ель засохла и умерла. Табличка на мерт- 
вом дереве укреплена до сих пор. 

Человек, убивший дерево, проходит, мо- 
жет быть, мимо него каждый день. И каж- 
дый день мертвая ель напоминает ему, что 
он — подлец. 

Он украл не только дерево, чтобы про- 
дать его, он украл радость людей, которые 
это дерево посадили и растили, ежеднев- 
ную радость их встречи во дворе с малень- 
ким серебристым чудом. 

И вот еще одна история. 

Несколько ребят написали в газету пись- 
мо. Под ним стоят четыре фамилии: пись- 
мо подписали три мальчика и одна девочка. 
Все они живут в одном и том же доме, 
учатся в пятом классе одной и той же шко- 
лы. В этом же доме живут три подростка, 
старше авторов письма по возрасту и мно- 
го сильней физически: подростки учатся в 
той же школе. Зовут их Толя, Саша и Вик- 
тор. 

Во дворе есть бездомные кошки: по ста- 
рой примете, когда въезжаешь в новый 
дом, сначала надо впустить в квартиру кош- 
ку, чтобы потом в этой квартире хорошо и 
счастливо жилось. Иные из новоселов, оче- 
видно, верили в примету, но соблюдали 
лишь первую, так сказать, ее часть: они 
привозили с собой кошку, чтобы им в доме 
хорошо жилось. Потом наступала вторая 
часть: кошку выгоняли на улицу, где ей 
жилось очень плохо. Новоселов дальнейшая 
судьба животного не интересовала. 

Так во дворе развелось немало кошек, 
они спали то в подвалах, то на чердаках, 
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Кадры из фильма «Кому он 
нужен, этот Васька?». Авто- 
ры сценария и режиссеры 
С. Образцов и В. Рытченков. 
Оператор А. Ибрагимов. Сту- 
дия «Центпнаучфильм», 

1973. 


Сергей Владимирович Образ- 
цов приехал на съемку в Ба- 
ку к автору одного из четы- 
рех тысяч писем. Репти- 
лии — долголетнее увлече- 
ние Чегодаева. 


Урок доброты. Юннаты Ле- 
нинградского Дворца пионе- 
ров кормят своего питом- 
ца — ушастого ежика. 



жильцы их подкармливали, и кошки каким- 
то образом существовали. Недавно один 
из подростков, по имени Виктор, поймал 
кошку и сунул ее в ведро с зеленой мас- 
ляной краской, которое вынес во двор ма- 
ляр. Кошка выскочила, крича, как написали 
в письме ребята, «нечеловеческим голо- 
сом», и я представила этот вопль, в кото- 
ром уже не было ничего от кошачьего 
мяуканья, — вопль обезумевшего от ужаса 
и боли живого существа. Краска залепила 
ей глаза, уши, стягивала шерсть, засыхала 
коркой на коже, ослепшая зеленая кошка 
металась по двору, а трое подростков, гля- 
дя на нее, покатывались от хохота. 

Этого им показалось мало. На следую- 
щий день они поймали собаку. 

Это была обыкновенная веселая куцая 
дворняжка, случайно забежавшая в их 
двор, чей-то Тузик или Шарик, которому 
до дня его несчастья хорошо и сытно жи- 
лось у добрых людей. Тузик вилял куцым 
хвостом, не помышляя, что его могут оби- 
деть. Один из подростков поманил его, дру- 
гой— -на этот раз не Виктор, а Толя — 


схватил собаку сзади, зажал ей пасть и 
понес в угол двора. Там Тузика, еще не 
успевшего понять, что с ним произошло, 
Толя вместе со своими дружками привязал 
за передние лапы к висевшей на дереве 
веревке и стал раскачивать, словно маятник. 
Тузик визжал, очевидно, тоже «нечеловече- 
ским голосом», а подростки продолжали 
забавляться, толкая привешенную за пе- 
редние лапы собаку так, что несчастный 
Тузик то взлетал вверх, то камнем падал 
вниз. На истошный собачий визг никто из 
дома не вышел, никто из жильцов в угол 
двора не заглянул. 

Вскоре жестокая игра подросткам на- 
доела, и они ушли, бросив Тузика висящим 
на веревке. 

Ребята, написавшие письмо, все это виде- 
ли. Они не решились выйти и заступиться 
за собаку: подростки были грозой школы, 
малыши их боялись. Спрятавшись за ящи- 
ками, они ждали, пока мучители уйдут, и 
тогда бросились к Тузику, чтобы его раз- 
вязать. Тузик уже потерял голос, не мог 
ни визжать, ни лаять, а только стонал. 
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Письмо позвало съемочную 
группу в город Омск. Кто-то 
убил из ружья собаку — Ша- 
рика, друга и любимца ре- 
бят всего двора. 


Девочка не могла ничего 
сказать — она плакала. Ги- 
бель Шарика — это ее пер- 
вое столкновение с жесто- 
костью. 



Спасти кошку ребятам не удалось, — она 
убежала и, очевидно, погибла. Но искале- 
ченную собаку ребята решили выходить, а 
потом разыскать дом, где Тузик жил, и вер- 
нуть беглеца хозяевам. 

Все это оказалось непросто, прежде все- 
го потому, что они боялись показываться 
с Тузиком во дворе, зная, что если Виктор 
с компанией узнают, что это они спасли 
собаку, то им, как они написали, «не уйти 
от страшной мести». 

Тем не менее собаку они выходили, пе- 
реломанные лапы срослись, и однажды ве- 
чером, под покровом темноты, ведя Тузика 
на поводке, они отправились, как следопы- 
ты, на розыск его дома. 

Тузик, прихрамывая, бодро повел их к 
скверу, свернул за угол, вошел в подъезд 
и остановился перед закрытой дверью: ку- 
цый его хвостик радостно и выжидательно 
вилял. Ребята позвонили в дверь, и через 
несколько секунд Тузика уже прижимала 
к себе его хозяйка, девочка лет десяти, 
причем оказалось, что Тузика на самом де- 
ле зовут Федя, и на кличку, которую ему 


дали его спасители, он отзывался просто 
из вежливости. 

На этом история закончилась, но вместе 
с тем, ох, как далеко ей до конца! 

Ибо и безнаказанная жестокость подрост- 
ков, и страх перед ними младших ребят» 
и живое существо, которое они сумели 
спасти, наперекор собственному страху, — 
все это оставило след в сознании каждого 
из участников невеселой истории, которую 
я вам рассказала. 

Человек не рождается на свет дурным 
или хорошим, он им становится. Формиро- 
вание его определяют многие показатели: 
воспитание в школе, окружающие люди, 
примеры, которые он видит. 

Когда в нем с малых лет заложена креп- 
кая нравственная основа, то дурной при- 
мер вызовет в нем только стремление бо- 
роться с жестокостью, несправедливостью, 
злом. 

Если такой основы в нем нет, человек — 
взрослый он или маленький — может дур- 
ному примеру последовать. 


127 


Жестокость по отношению к природе, 
жестокость к животному нельзя отделить, 
«отпрепарировать» от других нравственных 
качеств человека: тот, кто жесток к жи- 
вотным, не может быть добр во всем 
остальном, — жестокость разбросала в его 
душе злые семена, и любое из них в со- 
стоянии дать росток. Я не берусь утвер- 
ждать, что каждый, кто мучил или убил со- 
баку, может впоследствии убить и челове- 
ка, но такие примеры бывают, они извест- 
ны криминалистам. 

Когда я говорю о любви к животным, 
то подразумеваю, конечно, не сентимен- 
тальность, не вздорное баловство, не изне- 
женных хозяевами собак. Кстати, нездоро- 
вый насильственный перевод животного -в 
неподвижный «тепличный» образ жизни ни- 
как не заслуживает одобрения. 

Нет, я говорю о другом. 

О любви к животному, которая рождена 
любовью к природе, ко всему прекрасному 
и доброму, что живо в ней. О любви ум- 
ной, верной, стойкой. 

За эту любовь животное платит добром: 
оно становится преданным другом челове- 
ка. Даже если это животное — грозный 
лев... 

Сергей Образцов и Владимир Рытченков 
сделали фильм о животных и о любви к 
ним человека; фильм называется «Кому он 
нужен, этот Васька?» Я хотела написать ре- 
цензию на этот фильм, но неожиданно для 
себя самой выяснила, что написать просто 
рецензию не могу. 

Не могу, потому что воспринимаю фильм 
не только как произведение киноискусст- 
ва, которое надо разбирать, обсуждая его 
художественные качества, а как личный, 
нелегкий, взволнованный, обращенный ко 
всем нам разговор. 

Разговор о чуткости и жестокости, о чув- 
стве прекрасного ' и душевной слепоте, 
о том, как легко поранить сердце ребенка, 
о великой силе воспитания добротой, 
о встречах и разлуках, о поездках и на- 
ходках... И еще об очень, очень многом, 
о чем стоит поразмышлять. 

У этого фильма немало особенностей, и 
одна из них та, что он родился в резуль- 
тате некоего «социологического опроса»: 
народный артист СССР Сергей Образцов 
обратился по телевидению к зрителям с 
просьбой рассказать о своих животных и 
за что именно они их любят. В ответ при- 
шло четыре тысячи писем. К некоторым 
авторам писем режиссер, сценарист и опе- 
ратор отправились, чтобы познакомиться 
с ними и их питомцами; эпизоды эти сня- 
ты, вошли в фильм, дав возможность совер- 
шить подобное путешествие множеству 
зрителей, которые фильм посмотрят и за- 
думаются над увиденным. 

А не задуматься над этим фильмом, ос- 
таться к нему равнодушным, по-моему, 
нельзя. 

Нельзя потому, что его значение и смысл 
выходят за пределы обычной документаль- 
ной киноленты о животных. И еще потому, 
что в итоге это фильм не столько о жи- 
зотных, сколько о людях. 


Каждый, кто посмотрел фильм, нашел для 
себя, вероятно, эпизод, который глубже 
других его взволновал и ему запомнился. 
Для меня это был эпизод с плачущей де- 
вочкой. 

Эпизод был снят в обыкновенном город- 
ском дворе, ребята рассказывали, как во 
дворе жила собачка Шарик и как все они 
ее любили. Шарика кто-то . убил. Рассказ 
был по-ребячьему сбивчивый, взволнован- 
ный, мальчишки говорили осипшими от 
волнения голосами, поправляли съезжав- 
шие с голов ушанки... 

Девочка не могла ничего сказать: она 
плакала. 

Худенькая, в теплом капоре, с тонким 
чистым личиком, она силилась начать рас- 
сказывать, произнести хоть слово, но» тут 
же рот ее снова горестно кривился, из глаз 
катились слезы. И она только всхлипывала, 

. не в силах справиться с собой. 

В эпизоде этом есть подробность, о ко- 
торой авторы фильма с экрана не упоми- 
нают, но я случайно ее узнала: Шарик по- 
гиб за семь месяцев до того, как люди с 
кинокамерой пришли во двор, чтобы по- 
говорить с ребятами. 

Посудите теперь сами, как глубоко было 
детское горе, если оно не забылось за семь 
месяцев — огромный срок в детстве, когда 
каждый день кажется бесконечно длин- 
ным, каждый месяц приносит не только но- 
вые впечатления, но и изменения характе- 
ра. Это не просто календарное время, а 
время физического и духовного роста ре- 
бенка. 

Для плачущей девочки гибель любимой 
собаки была первым столкновением с жес- 
токостью и злобой, первым ощущением 
необратимости потери. Такое может остать- 
ся в памяти на всю жизнь, не изгладится 
и тогда, когда девочка станет взрослой. 

Я не раз задумывалась над тем, как 
формируется в человеке отношение к 
животным, какие корни это отношение пи- 
тают. 

Не берусь судить людей, которые просто 
не любят животных, не делая им в то же 
время никакого зла: очевидно, в них с дет- 
ства не развили такую любовь, не объяс- 
нили, что это за чувство. Я их не обвиняю, 
так же, допустим, как не могу обвинять 
человека за то, что он не любит музыки. 
Сравнение это как будто • отдаленное, но 
сейчас доскажу, почему я его привела. 

Если человек утверждает, что он не лю- 
бит и не понимает музыки, — Мне его прос- 
то жаль. Но если этот человек со зла разо- 
бьет музыкальный инструмент, на котором 
играет его товарищ или его сын, — такого 
человека можно назвать варваром. 

Нежелание понять интересы, чувства, 
стремления другого человека и , идущее 
от подобного непонимания презрительное 
отношение к чужим увлечениям и стра- 
стям' имеет свой корни. Оно порождено 
одной из самых низменных человеческих 
черт — мещанством. 

На мой взгляд, недоброжелательное от- 
ношение к людям, любящим животных, ка- 
кое, к сожалению, еще встречается у от- 
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дельных личностей, жажда возможными и 
невозможными средствами помешать сосе- 
ду, любящему животных, держать в своем 
доме никому не мешающую собаку, кош- 
ку, птицу или какое-либо другое живое 
существо, тоже является одним из прояв- 
лений мещанства. 

Мещанину свойственно презирать чело- 
века за то, что тот ценит и любит нечто 
ему, мещанину, непонятное и чуждое. А ес- 
ли мещанин к тому же и жесток, то может 
оказаться способным и на большее: пой- 
мать любимое кем-то животное и его унич- 
тожить. 

Мне кажется, одно из главных достоинств 
фильма «Кому он нужен, этот Васька?» за- 
ключено в том, что фильм, кроме всего 
прочего, убеждает зрителя в радости, ка- 
кую может дать человеку любовь к живот- 
ному. 

В фильме есть поразительный по своей 
искренности и трогательности рассказ жен- 
щины о лосихе, которую она приютила и 
вырастила. 

Немолодая женщина в платке и ватнике 
стоит возле небольшого домика у дороги 
и рассказывает, как она кормила малень- 
кую, подобранную ею лосиху, как та росла, 
как складывался у ее выкормыша харак- 
тер, какие были повадки... На дороге — 
грязные лужи, разъезженный снег; день, по 
всему видно, холодный, с пронизывающим 
ветром... Зябко всем: и женщине и при- 
ехавшим к ней на автобусе людям с кино- 
камерой, которых мы тоже видим на 
экране. 

Тут же рядом, на дороге, стоит крупная 
лосиха, подняв широкую голову, — стоит, 
вытянув большие, мягкие губы, вздыхает и 
слушает. 

А женщина продолжает рассказывать, 
смущаясь, волнуясь, поглядывая изредка на 
свою питомицу; мы ловим в ее взгляде 
и нежность и гордость... И видим, что из 
всего огромного мира природы выбрало 
сердце человека именно это существо — 
большое, могучее животное с доброй мор- 
дой и мягкими, бархатными губами, кото- 
рое стоит сейчас у домика на дороге. Сто- 
ит и доверчиво смотрит то на свою воспи- 
тательницу, то на незнакомых людей в 
куртках и дубленках, что сгрудились сей- 
час возле машины со своими приборами 
и аппаратами и снимают лосиху для кино. 

Такой же искренности и подкупающей 
теплоты полон рассказ пограничника о сво- 
ей овчарке. 

Он и хвалит ее, и показывает, и объяс- 
няет, как верно и храбро она может слу- 
жить, а овчарка глядит на него, не спуская 
глаз, готовая сделать все, что прикажет ей 
человек в военной форме, которому она 
предана так, как только может быть преда- 
на собака человеку. Из рассказа погранич- 
ника выясняется одна неожиданная и важ- 
ная в его отношении к овчарке деталь: это 
его личная, «домашняя» собака, — когда его 
призвали для воинской службы, он привез 
из дома в армию овчарку, чтобы с ней не 
разлучаться, и сейчас овчарка по-прежне- 
му рядом с ним и проходит специальную 
служебную школу. 

9. «Наука и жизнь» № 12, 


Один из центральных героев фильма — 
лев по имени Кинг, выращенный в семье 
архитектора Берберова в городе Баку. 

Лев — хищное животное, которое люди 
смогли сделать своим верным и ласковым 
другом. 

Лев, с которым бесстрашно и весело иг- 
рают маленькие дети Берберовых, бегают 
с ним по коридору квартиры, таскают его 
за хвост, теребят ему уши. 

Лев, который сидит вместе со всей семь- 
ей за столом, спит, укрытый одеялом, в 
общей комнате, дружит с маленькой шуст- 
рой собачкой, живет на втором этаже обыч- 
ного городского дома, в обычной кварти- 
ре, строго соблюдая все правила санитарии 
и гигиены, какие положены в современных 
городских условиях. 

Знаменитый Кинг, о каком, наверное, мно- 
гие из вас читали, видели его на телеви- 
зионном экране, а может быть, уже виде- 
ли и в фильме, о котором идет речь. 

На первом просмотре фильма «Кому он 
нужен, этот Васька?», происходившем в по- 
мещении руководимого Сергеем Образцо- 
вым театра кукол, в зале находилась семья 
Берберовых — муж, жена и двое прелест- 
ных ребят. Не было только Кинга. После 
просмотра я разговорилась с Берберовы- 
ми и условилась, что в ближайший день 
зайду в дом, где их поместили на время 
пребывания в Москве, и они познакомят 
меня с Кингом. Такое знакомство, как вы 
понимаете, случается не так уж часто, и я 
с нетерпением дожидалась утра, когда бы- 
ла должна созвониться по телефону о часе 
встречи и прийти к Кингу. 

Голос, ответивший мне по телефону, 
был настолько печален, что я его не сразу 
узнала. Оказалось, что накануне, днем, 
в результате несчастного случая Кинг 
погиб. 

Кинга похоронили под Москвой на даче 
одного писателя, человека, очень любяще- 
го животных. Огромного мертвого льва, 
красавца с ослепительной золотистой шер- 
стью зарыли в землю. Но в фильме по- 
прежнему жив веселый и добрый Кинг. 

Берберовы, насколько я знаю, взяли сно- 
ва на воспитание маленького львенка. Но 
это уже будет другой лев и другая к нему 
любовь. Неизменно лишь одно: власть об- 
ращенной к животному терпеливой челове- 
ческой доброты, ее удивительная, необори- 
мая сила. 

Фильм, сделанный С. Образцовым и 
В. Рытченковым, не должен, на мой взгляд, 
закончить свое существование после того, 
как, по законам кинопроката, он сойдет с 
экранов кинотеатров. Он заслуживает того, 
чтобы его показывали в школах, демонст- 
рировали в домовых клубах. В нем нет на- 
стойчивой назидательности, и вместе с тем 
воспитательная его функция очевидна и 
значительна. 

Глубину его воздействия определяет пре- 
жде всего то, что делали фильм люди та- 
лантливые, горячие, ненавидящие жесто- 
кость, страстно убежденные в том, что лю- 
бовь к природе, бережное и нежное отно- 
шение ко всему доброму, что живо в ней, — 
такая любовь благородна и прекрасна. 
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ЗИМНИЕ ЗАБОТЫ САДОВОДА 


Основные зимние работы 
в саду падают на декабрь. 
Для того чтобы сад благо- 
получно перезимовал, необ- 
ходимо провести ряд прос- 
тых, но важных работ. Ство- 
лы и скелетные сучья моло- 
дых яблонь обвязать ело- 
вым лапником (иглами вниз), 
камышом, сушью малины 
или лубком — сделать это 
следует до того, как земля 
покроется прочным снегом. 
Подобная мера предохра- 
нит посадки от мартовских 
ожогов, а кору деревьев от 
зайцев и мышей. Впрочем, 
для мышей эта мера слабо- 
вата. Желательно от них из- 
бавиться вовсе. Для этого с 
участка удаляются все стож- 
ки сена и кучки хвороста — 
гнездилища мелких грызу- 
нов. Затем необходимо раз- 
ложить в отверстия нор от- 
равленные приманки. 

Чтобы избежать сильной 
поломки деревьев от нави- 
сей снега — кухты, боковые 
ветки молодых яблонек ос- 
торожно подтягивают к 
центральному проводнику и 
связывают в нескольких ме- 
стах шпагатом. Верхушку де- 
ревца, торчащую над обвяз- 
кой, полезно побелить раст- 
вором свежегашеной изве- 
сти на ведро воды. В рас- 
твор этот хорошо добавлять 
еще два процента казеино- 


вого клея и столько же по- 
варенной соли, так побелка 
дольше не смывается. Ста- 
рые посадки также белят, а 
чтобы их сучья не ломались 
от тяжести снега, ставят раз- 
личные подпоры или накла- 
дывают поддерживающие 
крепления Когда же тя- 
жесть снега становится 
чрезмерной, снег с веток на- 
до стряхнуть. 

Очень важно в предзимье 
предусмотреть все меры, 
исключающие подмерзание 
корней и кроны плодовых 
деревьев. В молодом саду 
корни утепляют, подсыпая 
землю на приствольные кру- 
ги (эту присыпку снимают в 
начале весны), а когда уста- 
новится снежный покров, — 
стволы окучивают снегом. 
Не забывайте, что корни 
плодового дерева заметно 
страдают от подмерзания: 
они менее зимостойки, 
чем надземная часть дерева 
(здесь, кстати, наиболее чув- 
ствительны к стужам плодо- 
вые почки). Утепление дере- 
ва снегом — весьма резуль- 
тативный прием. Там, где 
снег достаточно глубок, пло- 
довым посадкам зима вреда 
не причинит. Когда снега 
мало или он сносится вет- 
ром, снег для приствольного 


круга берут с междурядий 
и дорог. А насыпав, утапты- 
вают, чтобы мыши не про- 
никли к корням. Ветки слив 
и владимирской вишни при- 
гибают к земле и завалива- 
ют снегом целиком, так 
плодовые почки не побьют- 
ся лютыми морозами. 

В декабре не поздно 
снять и сжечь зимующие 
гнезда боярышницы. Свои 
гнезда этот злостный вреди- 
тель плодовых деревьев 
устраивает в засохших листь- 
ях, опутанных паутиной. Вет- 
ки с кладками яичек кольча- 
того шелкопряда срезают и 
тоже сжигают. Не оставляй- 
те на деревьях гнилые и за- 
сохшие плоды, в них могут 
гнездиться насекомые. 

В декабре садоводы выво- 
зят на участки органические 
удобрения, чинят ограду, 
запасаются подпорами. Кто 
занимается улучшением пло- 
довых пород, срезает черен- 
ки для мартовской привив- 
ки: берут только со здоро- 
вых и урожайных деревьев. 
Черенки связывают в пучки 
и хранят в ящике с влаж- 
ными опилками. Ящик ставят 
в подвал или прямо на 
участке, где его засыпают 
снегом на 50 — 70 санти- 
метров. 



■ : ьѵл ыт 

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 

ИЗ ПИСЬМА 
В РЕДАКЦИЮ 

Когда номер был уже 
сверстан, в редакцию при- 
шло письмо из Баку: в 
семье Берберовых появил- 
ся новый воспитанник — 
маленький львенок. 

«Не знаем, как люди мо- 
гут обходиться без живот- 
ных, — пишут нам Нина Пет- 
ровна и Лев Львович. — 
Большое утешение для всех 
нас — очаровательный ма- 
лыш. Ему уже исполнилось 
шесть месяцев. Конечно, он 
совсем другой, чем Кинг, 
но такой же ласковый, ка- 
ким был Кинг в его возра- 
сте. 


Бедный Чап пережил 
Кинга всего на 20 дней — 
он умер от инфаркта (поч- 
ти как в толстовской прит- 
че о льве и собачке). 

А еще в нашем ковчеге 
живут: скайтерьер Апа, пу- 


Нина Петровна Берберова со 
своим малышом. 

дель Джеки, сова Яшка, по- 
пугай Петруша, водяная и 
сухопутная черепахи, сиам- 
ские коты, аксолотли». 


* 
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• УГОЛОК 
КОЛЛЕКЦИОНЕРА 

РУБЛИ, ТАЛЕРЫ 
И ЕФИМКИ 

Кандидат историче- 
ских наук П. ШОРИН, 
старший научный со- 
трудник Государствен- 
ного исторического 
музея. 

В середине XVII века 
во время царствования 
Алексея Михайловича, 
отца Петра I, была заду- 
мана и осуществлена де- 
нежная реформа. Одной 
из ее главных задач был 
выпуск русской крупной 
серебряной монеты ев- 
ропейского типа. 

В 1654 году на Москов- 
ском денежном дворе 
отчеканили первый рус- 
ский серебряный рубль. 
Сейчас эти рублевики 
считаются одними из на- 
иболее редких русских 
монет: их известно нем- 
ногим более тридцати 
экземпляров. 

Заготовками для руб- 
лей служили очень по- 



Русские серебряные ко- 
пейки XVII века. 
Талер, выпущенный в 
1624 году в немецном го- 
роде Гильдесгейм. 



пулярные в Европе мо- 
неты — талеры. Дело в 
том, что талеры были 
почти единственным ви- 
дом товарного серебра. 
В огромном количестве 
они поступали на Русь 
из Западной Европы. 

На лицевой стороне 
монеты изображен ска- 
чущий на коне царь в на- 
кинутой на плечи шубе 
или плаще. Вокруг изо- 
бражения надпись «Бо- 
жиею милостию великий 
государь, царь и великий 
князь Алексей Михайло- 
вич всея Великия и Ма- 
лыя России». Такой пыш- 
ный царский титул впер- 
вые появился именно на 
этих монетах. Все поле 
оборотной стороны зани- 
мает изображение увен- 
чанного короной двугла- 
вого орла, вверху сла- 
вянская надпись: «Лета 
7162», а внизу — «Рубль». 
История сохранила имя 
резчика монетных штем- 
пелей, которыми чекани- 
лись эти рубли. Им был 
Федор Байков, стоявший 
у истоков истории отече- 
ственного медальерного 
искусства. 

Но чеканка рублей бы- 
ла, однако, очень скоро 
прекращена: специально 
изготовленные для че- 
канки крупных монет 
«молотовые снаряды» и 
сами монетные штемпе- 
ли оказались очень не- 
прочными. 

Уже в следующем, 
1655 году на обычных 
серебряных западноев- 
ропейских талерах ста- 
ли надчеканивать не- 
большое круглое клей- 
мо с традиционным изо- 
бражением царя на коне, 
с копьем в руках. Ря- 
дом — прямоугольное 
клеймо с вырезанной на 
нем датой арабскими 
цифрами «1655». Клеймо 
с изображением всадни- 
ка было штемпелем, ко- 
торым чеканились ма- 
ленькие копеечки. Под 
конем помещался не- 
большой знак Москов- 
ского денежного дво- 
ра — «М». 

Такие клейменые та- 
леры тогда же получили 
меткое название «ефим- 


ки с признаком». Дело в 
том, что на Руси все за- 
падные талеры, незави- 
симо от их государствен- 
ной принадлежности, на- 
зывались «ефимками». 
Происхождение этого 
названия, как и слова 
«талер», интересно. Пер- 
воначально крупные мо- 
неты, изготовленные из 
серебра, добывавшегося 
в Чехии в долине Иоахи- 
ма, стали так и назы- 
вать ІоасНішзІНаІег, от- 
* сюда и сокращенное — 
талер (иначе долина). 
На Руси же прижилась 
первая часть слова, и 
полное название превра- 
тилось в короткое 
«ефимка». От талера 
произошло, в свою оче- 
редь, еще одно монет- 
ное имя — доллар. 

Среди «ефимков с 
признаками» можно 

встретить монеты боль- 
шинства европейских го- 
сударств. Тут и польские, 
и шведские, датские, 
норвежские, швейцар- 
ские и другие талеры. 
Исключительно полно 
представлен монетный 
чекан многочисленных 
немецких княжеств, ар- 
хиепископств и городов. 

В течение только одно- 
го 1655 года было выпу- 
щено в обращение до 
800 тысяч талеров-ефим- 
ков. Вероятно, в том же 
году надчеканка талеров 
была прекращена. Но в 
русском денежном обра- 
щении талеры участвова- 
ли еще несколько лет. В 
1659 году «ефимки с 
признаком» были запре- 
щены, их стали выкупать 
на медные деньги. Сей- 
час известно лишь около 
тысячи пятисот экземпля- 
ров этих интересных мо- 
нет. Большинство их об- 
наружено в монетных 
кладах Украины и Бело- 
руссии. 

Впрочем, «ефимки» ни- 
когда не заменяли собой 
рубль. С самого начала 
надчеканивания была ус- 
тановлена их твердая це- 
на — 64 копейки, что со- 
ответствовало примерно- 
му числу копеек, выде- 
лывавшихся из одного 
талера. 


131 


КРЫЛАТЫЕ 


В 1822 году вышло в свет «Полное соб- 
рание русских пословиц и поговорок», под- 
готовленное Д. Княжевичем. В числе на- 
родных пословиц были записаны известные 
крыловские строки «Ай, Моська! знать 
она сильна, что лает на слона», «Пой луч- 
ше хорошо щегленком, чем дурно соловь- 
ем» и другие. Афоризмы из басен Крыло- 
ва уже при его жизни возвели в ранг на- 
родных речений. И не случайно. Они несли 
в себе народную мудрость, многоцветность 
и сочность русского языка, «какое-то весе- 
лое лукавство ума, насмешливость и жи- 
вописный способ выражения», как говорил 
А. С. Пушкин. 

Афористичность крыловских строк сама 
вошла в поговорку и использовалась его 
современниками повсеместно. В одной из 
своих заметок о русском театре Пушкин 
пишет: «Яковлев умер; Брянский заступил 
его место, но не заменил его. Брянский, 
может быть благопристойнее, вообще име- 
ет более благородства на сцене, более ува- 
жения к публике, тверже знает свои роли, 
не останавливает представлений внезапны- 
ми своими болезнями; но зато какая холод- 
ность! Какой однообразный, тяжелый напев! 

По мне уж лучше пей, 

Да дело разумей». 

Нередко употребляются в нарицательном 
смысле сами названия крыловских басен: 
«Тришкин кафтан», «Демьянова уха», «Ли- 
сица и Виноград», «Свинья под Дубом», 
«Лягушка и Вол», «Слон и Моська» и др. 
Часто хорошо известные строки из ба- 
сен, становясь пословицами, претерпевали 
разного рода изменения в устной речи, 
как бы получали народную обработку. На- 
пример, вместо «Слона-то я и не приме- 
тил» нередко говорится «Слона-то я и не 
заметил». Строка «На взгляд-то он хорош, 
да зелен» встречается в письмах Белин- 
ского, в «Отрочестве» Л. Н. Толстого и у 
других писателей большей частью не как 
прямая цитата, а перефразированной. 

Писатели и журналисты подхватили кры- 
латые крыловские строки, «взятые им у на- 
рода и данные им народу» (В. Г. Белин- 
ский). Особенно часто и охотно обращался 
к ним М. Е. Салтыков-Щедрин. Они по- 
являются почти в каждом крупном его про- 
изведении. 

А. М. Горький, высмеивая использование 
посредственными журналистами кстати и 
некстати крыловских стихов, пишет в «Кли- 
ме Самгине»: «Один из фельетонов был 
сплошь написан излюбленными редактор- 
скими фразами, поговорками, цитатами: 
«Уж сколько раз твердили миру», — начи- 
нался фельетон стихами басни Крылова, и, 
перечислив избитыми словами все то, о чем 
твердили миру, Робинзон меланхолически 
заключал перечень: «А Васька слушает да 
ест». 

Крыловские образы часто используются 
в полемических выступлениях, в журналь- 


СТРОКИ РУСС 


ных и газетных статьях. Любил прибегать 
к ним А. В. Луначарский. А в справочном 
томе к Полному собранию сочинений 
В. И. Ленина отмечено девяносто случаев 
использования и упоминания Лениным кры- 
латых слов и выражений из басен Крыло- 
ва. Некоторые из них были среди любимых 
ленинских сравнений, и он возвращался к 
ним неоднократно. 

Публикуем в этом номере подборку кры- 
латых строк из басен Ивана Андреевича 
Крылова. 

А вы, друзья, как ни садитесь, 

Все в музыканты не годитесь 

(«Квартет», 1811) 

А дуги гнут с терпеньем и не вдруг 

(«Трудолюбивый Медведь», 1818) 

А жаль, что незнаком 
Ты с нашим петухом 

(«Осел и Соловей», 1811) 

А ларчик просто открывался 

(«Ларчик», 1808) 

А он — дивит 

Свой только муравейник 

(«Муравей», 1819) 
А он украдкой кивает на Петра 

(«Зеркало и Обезьяна», 1816) 

Беда, коль пироги начнет печи сапожник, 

А сапоги тачать пирожник 

(«Щука и Кот», 1813) 
Ведь я не здешнего прихода 

(«Прихожанин», 1825) 
Великий зверь на малые дела 

(«Воспитание Льва», 1811) 

Ворона каркнула во все воронье горло 

(«Ворона и Лисица», 1808) 

Да наши предки Рим спасли! 

(«Гуси», 1811) 

Да только воз и ныне там 

(«Лебедь, Щука и Рак», 1816) 

Если голова пуста, 

То голове ума не придадут места 

(«Парнас», 1808) 
Запели молодцы: кто в лес, кто по дрова 
(«Музыканты», 1808) 

За что же, не боясь греха, 

Кукушка хвалит Петуха? 

За то, что хвалит он Кукушку 

(«Кукушка и Петух», 1841) 
Избави, бог, и нас от этаких судей 

(«Осел и Соловей», 1811) 

И из гостей домой 
Пришла свинья-свиньей 

(«Свинья», 1811) 
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кой поэзии 


И сделалась моя Матрена 
Ни Пава, ни Ворона 

(«Ворона», 1825) 

И щуку бросили — в реку! 

(«Щука», 1830) 

Как Белка в колесе 

(«Белка», 1833) 

Как под каждым ей листком 
Был готов и стол, и дом 

(«Стрекоза и Муравей», 1808) 
Когда в товарищах согласья нет, 

На лад их дело не пойдет 

(«Лебедь, Щука и Рак») 
Коль выгонят в окно, так я влечу в другое 
(«Муха и Пчела», 1825) 
Крестьянин ахнуть не успел, 

Как на него медведь насел 

(«Крестьянин и Работник», 1815) 
Кто про свои дела кричит всем без умолку, 
В том, верно, мало толку 

(«Две Бочки», 1819) 
Лебедь рвется в облака, 

Рак пятится назад, а Щука тянет в воду 

(«Лебедь, Щука и Рак») 
Мартышка к старости слаба глазами стала 
(«Мартышка и Очки», 1815) 
Молчи! все знаю я сама; 

Да эта крыса мне кума 

(«Совет Мышей», 1811) 
Мы, верно, уж поладим, 

Коль рядом сядем 

(«Квартет», 1811) 

Навозну кучу разрывая, 

Петух нашел Жемчужное Зерно 

(«Петух и Жемчужное Зерно», 1809) 
Наделала Синица славы, 

А моря не зажгла 

(«Синица», 1811) 

Но умысел другой тут был 

(«Музыканты») 

Однажды Лебедь, Рак да Щука 
Везти с поклажей воз взялись 

(«Лебедь, Щука и Рак») 
Одни поддельные цветы 
Дождя боятся 

(«Цветы», 1816) 

Они немножечко дерут: 

Зато уж в рот хмельного не берут 

(«Музыканты») 

Он язва здешних мест! 

(«Кот и Повар») 

Орлам случается и ниже кур спускаться; 
Но курам никогда до облак не подняться! 

(«Орел и Куры», 1808) 
Осел мой глупостью в пословицу вошел, 

И на Осле уж возят воду 

(«Осел», 1815) 

Отколе, умная, бредешь ты, голова? 

(«Лисица и Осел», 1825) 


Доктор филологических наук А. НИКО- 
ЛЮКИН и кандидат филологических наук 
С. КОВАЛЕНКО. 

От радости в зобу дыханье сперло 

(«Ворона и Лисица») 

Охотно мы дарим, 

Что нам не надобно самим 

(«Волк и Лисица», 1816) 

Полают, да отстанут 

(«Прохожие и Собака», 1815) 

Попался как ворона в суп! 

(«Ворона и Курица», 1812) 
Попрыгунья Стрекоза 
Лето красное пропела 

(«Стрекоза и Муравей») 
Прощай, хозяйские горшки! 

(«Обоз», 1812) 

Рыльце у тебя в пуху 

(«Лисица и Сурок», 1813) 
Сильнее кошки зверя нет! 

(«Мышь и Крыса», 1816) 
Спой, светик, не стыдись! 

(«Ворона и Лисица») 
Ты виноват уж тем, что хочется мне 

кушать 

(«Волк и ягненок», 1808) 
Ты все пела? это дело: 

Так поди же, попляши! 

(«Стрекоза и Муравей») 
Ты сер, а я, приятель, сед 

(«Волк на псарне», 1812) 
У сильного всегда бессильный виноват 

(«Волк и Ягненок») 
Услужливый дурак опаснее врага 

(«Пустынник и Медведь», 1808) 
Хоть видит око, 

Да зуб неймет 

(«Лисица и Виноград») 
Хоть ты и в новой коже, 

Да сердце у тебя все то же 

(«Крестьянин и Змея», 1818) 
Худые песни Соловью 
В когтях у Кошки 

(«Кошка и Соловей») 
Чем кумушек считать трудиться, 

Не лучше ль на себя, кума, оборотиться? 

(«Зеркало и Обезьяна», 1816) 
Чтоб там речей не тратить попустому, 

Где нужно власть употребить 

(«Кот и Повар») 

Что от Ворон она отстала, 

А к Павам не пристала 

(«Ворона») 

Что сходит с рук ворам, за то воришек 

бьют 

(«Вороненок», 1811) 

Я, совсем без драки, 

Могу попасть в большие забияки 

(«Слон и Моська») 
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• ГИПОТЕЗЫ, ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ДОГАДКИ 


КТО В Ы, ЗЕЛЕНЫЕ 
СТРАННИКИ? 

Ю. КОЛЕСНИКОВ. 


Обрывок свежей травинки оказался под 
микроскопом Антони ван Левенгука так 
же случайно, как до этого побывала там 
капелька грязной воды. Опыт с каплей от- 
крыл человеку мир невидимых доселе ме- 
льчайших животных — бактерий; в мякоти 
листа любопытный голландец впервые об- 
наружил таинственные зеленые шарики. 
Лишь через сто с лишним лет наука полу- 
чит право назвать открытые Левенгуком 
изумрудные тельца «исходной точкой всего 
того, что мы разумеем под словом жизнь». 
Немало для этого сделает и великий Тими- 
рязев, сказавший так о зерне хлорофилла. 

К тому времени в обиход биологов уже 
прочно вошел термин «фотосинтез», и уче- 
ным стала ясна «космическая» роль мель- 



Фстография и схематический рисунок (вни- 
зу) растительной клетки. 



чайших крупинок, окрасивших в зеленый 
цвет растительный мир. «Космическая» по- 
тому, что именно зерно хлорофилла стало 
посредником между жизнью на нашей 
планете и Солнцем. 

Мы говорим «стала», значит, так было не 
всегда? Настойчивее других добивался от- 
вета на этот вопрос работавший в одно 
время с К. А. Тимирязевым известный рус- 
ский ботаник А. С. Фаминцын. Раститель- 
ная клетка понималась им как сожительст- 
во нескольких простейших организмов. До- 
казательства? Фаминцын считал, что полу- 
чил их достаточно. Ведь это он впервые 
показал, что зеленые хлорофиллоносные 
тельца лишайников продолжают жить, если 
их выделить из грибных нитей. Хлорофил- 
ловое зерно — независимый организм, на- 
стаивал Фаминцын. Его не смущало даже то, 
что зеленые крупинки лишайников ничем 
не отличались от некоторых одноклеточных 
водорослей. Значит, эти водоросли и есть 
хлорофилловые зерна, ведущие самостоя- 
тельный образ жизни, утверждал ученый. 

Около двух миллиардов лет назад на 
почти безжизненной еще Земле появились 
микроскопические живые комочки так на- 
зываемых сине-зеленых водорослей. Чрез- 
вычайно простые по строению, бурно раз- 
множающиеся, они вскоре стали серьезны- 
ми претендентами на «мировое господство». 
Живучесть старейших аборигенов Земли 
объяснялась их абсолютной неприхотливо- 
стью. В те далекие времена, когда на Зем- 
ле еще не было кислорода, сине-зеленые об- 
ходились одним лишь азотом. Но сами они 
выделяли в окружающую их среду неболь- 
шие количества кислорода. 

Так было до тех пор, пока на планете не 
появились настоящие производители кисло- 
рода — зеленые растения: однажды один из 
представителей сине-зеленого племени был 
поглощен каким-то одноклеточным организ- 
мом. Но водоросль не погибла, а прижилась 
в теле своего нового хозяина и даже стала 
помогать ему использовать солнечную энер- 
гию для питания. Симбиоз двух простейших 
организмов породил клетку обычного зеле- 
ного растения. Так представляли себе это 
Фаминцын и его современник Мережков- 
ский. 

Предположение о том, что сине-зеле- 
ные — предки хлоропластов, довольно 
убедительно подтверждается тем, что эти 
водоросли действительно могут внедряться 
в клетки простейших и осуществлять там 
фотосинтез. Но и не только этим. 
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Одним из главных аргументов сторонни- 
ков симбиотической гипотезы является 
удивительная самостоятельность, автоном- 
ность хлоропластов. Они растут, делятся, 
могут передвигаться в клетке в зависимо- 
сти от освещенности. Как и в клетке, в них 
содержатся нуклеиновые кислоты — ДНК и 
РНК, наконец, в зеленых тельцах обнару- 
жены свои рибосомы — эти клеточные фаб- 
рики белка. 

На Всесоюзном симпозиуме по генетичес- 
ким аспектам фотосинтеза, состоявшемся в 
Душанбе прошлой осенью, выступали сот- 
рудники Института биохимии имени А. Н. 
Баха АН СССР. Они сравнивали белки ри- 
босом хлоропластов с белками других ри- 
босом, содержащихся в клетках тех же 
растений. Оказалось, что эти белки значи- 
тельно отличаются друг от друга, при этом 
белки, выделенные из зеленых крупинок, 
обнаружили очень большое сходство с 
белками сине-зеленых водорослей. 

Электронный микроскоп необычайно обо- 
стрил зрение ученых. В институте с его по- 
мощью определяли размеры и форму рибо- 
сом хлоропластов и сине-зеленых водорос- 
лей. И здесь исследователи нашли много 
общего. Нуклеиновые кислоты хлороплас- 
тов также весьма похожи на ДНК и РНК 
сине-зеленых и существенно отличаются от 
органических кислот, содержащихся в ядре 
«своей» клетки. 

Однако участники дискуссии не смогли 
умолчать и о фактах, противоречащих пред- 
положению о ближнем родстве хлоропла- 
стов и одноклеточных водорослей. Ученые 
из Ленинградского университета напомнили 
о том, что развитие и функции хлороплас- 
тов контролируются ядерными генами. Ка- 


кая же это независимость и самостоятель- 
ность? Действительно, совсем недавно, в 
начале 70-х годов, было неопровержимо 
установлено, что синтез многих компонен- 
тов хлоропластов и, в частности, набор 
ферментов, необходимых для образованші 
участвующих в фотосинтезе пигментов, за- 
висят от приказов, поступающих из ядра 
клетки. Зависимость хлоропластов от кле- 
точного центра управления мешает безого- 
ворочному признанию гипотезы Фаминцына. 

Спорными остаются и объяснения обра- 
зования зеленых частиц растений при сме- 
не поколений. Некоторые отстаивают ста- 
рую гипотезу о генетической непрерывно- 
сти хлоропластов, вполне согласующуюся с 
симбиотической теорией их происхожде- 
ния. Микроскопические комочки, подарив- 
шие свой цвет деревьям, травам и исполь- 
зующие солнечный свет для питания расте- 
ний, никогда не возникают вновь, говорят 
они. Хлоропласты передаются от клетки к 
клетке путем деления как при вегетатив- 
ном, так и при половом размножении. 

Нет, возражают им другие. Зеленые кру- 
пинки при смене поколений полностью де- 
градируют. Потом хлорофилловые зерна об- 
разуются вновь в результате деятельности 
либо ядра, либо окружающей его цито- 
плазмы. Если подтвердится эта точка зре- 
ния, говорить о родстве сине-зеленых оби- 
тателей водоемов и хлоропластов уже не 
придется. 

Кто из спорящих прав, решат новые ис- 
следования. Они помогут не только по- 
нять эволюцию зеленого листа, но и при- 
близят время, когда ученые воспроизведут 
в пробирке процесс фитосинтеза и поста- 
вят его на службу человеку. 


• ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ 
Тренировка сообразительности и умения 
мыслить логически 


В ЧЕМ ДЕЛО! 


Бабушка живет рядом с 
конечной станцией трам- 
вая. Дедушка живет также 
рядом с остановкой трам- 
вая, но на противополож- 
ном конце линии. У трех 
промежуточных остановок 
этой линии живет по одно- 
му внуку. Три внука дого- 
ворились между собой, что 
каждый будет раз в неде- 
лю навещать стариков, при- 
чем ехать к тому или дру- 
гому в зависимости от то- 
го, с какой стороны при- 
дет первый попавшийся 
трамвай. Так меньше будет 
тратиться времени на ожи- 
дание, а для бабушки с де- 
душкой это не будет иметь 
значения, ибо в среднем 
трамваи в одном и в дру- 
гом направлении будут 
встречаться равновероятно. 
Но когда все собрались 
вместе за новогодним сто- 
лом, оказалось, что млад- 
ший внук посетил бабушку 


и дедушку за год прибли- 
зительно равное число раз, 
в то время как старший 
внук посещал бабушку поч- 
ти в четыре раза чаще, чем 
дедушку, а средний посе- 
щал дедушку почти в два 
раза чаще, чем бабушку. 
Оба провинившихся внука 
клялись, что не выбирали 
специально, к кому ехать, 
а садились, как и договари- 
вались, в тот трамвай, ко- 
торый приходил первым. 
Но все пятеро были увере- 
ны, что не может быть, 
чтобы на трех соседних 
остановках трамвая с чет- 


ким расписанием движения 
вагонов, имеющих одинако- 
вую постоянную скорость и 
равные интервалы времени 
между трамваями, происхо- 
дили такие чудеса. На од- 
ной остановке, как ни при- 
дешь, первым приходит ва- 
гон, идущий в одном на- 
правлении, на соседней 
станции — в противополож- 
ную сторону, а на третьей 
остановке — трамваи иду- 
щие и в том и в другом на- 
правлении, встречались бы 
равновероятно. Новогодний 
праздник был испорчен. 

В чем дело? 
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Домашнему мастеру. Советы 


О том, как установить 
в квартире новогоднюю 
елку, рассказывалось и 
в ноябрьском номере за 
1962 год и в декабрьс- 
ком за 1965 год. Однако 
читатели вновь и вновь 
просят подсказать наибо- 
лее простой и надежный 
способ. 

Простейший способ — 
поставить елку в ведро, 
заполненное влажным 
песком. Но надежным 
этот способ не назо- 
вешь. Трудно добиться 
строгой вертикальности 
ствола, да и устойчи- 
вость сохраняет лишь 
деревцо небольшого 
размера. 

Широко известная кре- 
стовина трудна в изго- 
товлении и так же не л 
устойчива. 

И. КУДРЯВЦЕВ из Ки- 
ева предлагает простую 
и более устойчивую кон- 



струкцию крестовины. 
Она состоит из четырех 
равных отрезков доски, 
сбитых гвоздями (см. 
рис.), и двух вкладышей, 
образующих гнездо для 
комля елки. Причем 
один вкладыш прибива- 
ется намертво гвоздями, 
а второй закрепляется 
шпонкой на расстоянии, 
которое зависит от тол- 
щины комля. Конструк- 
ция позволяет закреп- 
лять комель елки между 
вкладышами и с помо- 
щью клина. 


Капроновые или шел- 
ковые шнурки на ботин- 
ках часто развязывают- 
ся. Г. ТУРИЕЦ (г. Друж- 
ковка) сообщает, что он, 
завязывая такие шнурки 
на бант, петлю продева- 
ет в очко еще один раз. 
Узел получается надеж- 
ным, а развязывается 
так же просто, как и 
обычный бантик, стоит 
лишь потянуть за концы 
шнурка. 





ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 


В техническом арсена- 
ле домашнего мастера 
не мешает иметь при- 
способление, позволяю- 
щее получить одинако- 
вые по размеру полос- 
ки из фанеры, нетолстых 
досок, мягкого металла, 
пластмассы или плекси- 
гласа. | 

B. ШЕЛУДЬКО (пос. 
Октябрьское, Тюменской 
обл.) предлагает про- 
стейшую конструкцию 
такого приспособления, 
состоящего из двух 
брусков, скрепленных 
между собой гвоздями 
под постоянным углом 
резака, вбитого в ко- 
нец верхнего бруска. > 

C. ВЕЦРУМБ (Москва) 
дает более совершенную 
конструкцию, позволя- 
ющую при помощи гай- 
ки-барашка изменять по- 
ложение резака и полу- 
чать, следовательно, 
планки любой ширины. - 


і Насаживая рукоятку 
на инструмент (стамеску, 
долото и т. п .), совету- 
ет А. КЛЕБАНОВ (Сверд- 
ловск), насыпьте в под- 
готовленное отверстие в 
рукоятке смесь из трех 
частей канифоли и од- 
ной части толченой пем- 
зы (можно использовать 
золу, песок). Затем рас- 
калите докрасна шпору 
инструмента и быстро 
наденьте на нее рукоят- 
ку. Смесь расплавится, а 
застыв, прочно закрепит 
рукоятку на инстру- 
менте. 
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Такой фиксатор одина- 
ково хорошо служит как 
на дверце маленького 
стенного шкафчика, так 
и на двери комнаты. 

Исходный конструк- 
тивный размер задает 
шарик от шарикопод- 
шипника. 



Пружинку свивайте из 
стальной струны на 
гвозде подходящего ди- 
аметра. Струну сначала 
нужно отпустить, а свив 
ее в пружину, вновь за- 
калить. В дверце про- 
сверлите отверстие та- 
кой глубины и такого 
диаметра, чтобы в него 
можно было вставить 
поджатую пружину и 
шарик. Затем это отвер- 
стие закройте запираю- 
щей пластиной, в кото- 
рой предварительно 

просверлите отверстие 
немного меньше диамет- 
ра шарика, с тем чтобы 
часть шарика входила в 
него. На косяке дверцы, 
против выступающего 
шарика, укрепите фигур- 
ную стопорную скобу. 
Фиксатор» готов. 


толком и стеной проло- , 
жен деревянный брусок. 
Отпилив от рейки оди- ^ 
наковые по размеру от- | 
резки, прибейте к каж- . 
дому из них по ушку, а 
затем привинтите на эти 
брусочки по кронштей- 
ну. Теперь вверните в 
деревянный брус под 
потолком шурупы или 
крючки и подвесьте на 
них за ушки брусочки с 
кронштейнами. 



Тонкая пластмассовая 
трубочка, закрепленная 
ниткой или прово- 
лочкой в воронке, пи- 
шет М. МАЙОРОВ из г. 
Спасск-Дальний, — путь 
для воздуха, вытесняемо- 
го из бутылки при за- 
полнении ее жидкостью. 

Такое оборудование 
воронки целесообразно, 
естественно, лишь в слу- 
чае, если вы часто ею 
пользуетесь. Если изред- 
ка — можно просто под- 
ложить между воронкой 
и горлышком сосуда 
спичку, измятую бумаж- 
ку и т. п. 



Для того, чтобы пове- 9 
сить гардины на окнах, 
не всегда обязательно 
сверлить стены (если 
они каменные или бе- 
тонные) для пробок под 
шурупы, которыми кре- 
пятся кронштейны. Во 
многих новых домах, пи- 
шет Ю. ЛЕБЕДЕВ из 
г. Горького, между по- 



Собираясь повесить на 
стену ковер, нет смысла 
пришивать к его краю 
петли или кольца. Уча- 
стки ковра между ними 
неизбежно провиснут и 
рисунок ковра исказится. 
Гораздо лучше и 
проще, пишет В. КАСАТ- 
КИН (Москва), просте- 
гать с изнанки верхнюю 
кромку ковра прочной 
капроновой нитью рав- 


Случается, что при 
сильном морозе смазка 
в висячем замке смер- 
зается и открыть такой 
замок ключом не удает- 
ся, пишет Ю. МАКЕЕВ 
(Фрязино). Приложите к 
замку на несколько 
минут грелку, заполнен- 



ными (по 30 — 50 мм) 
стежками, а затем, про- 
пустив в эти стежки от- 
резок стальной проволо- 
ки, накинуть проволоку 
на гвозди, вбитые по 
прямой линии в стену. 
Н агрузка на гвозди рас- 
пределится равномерно, 
и ковер будет висеть 
без единой морщинки. 


ную кипятком, смазка 
оттает, и ключ откроет 
замок без всяких усилий. 
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• УЧЕНЫЕ ШУТЯТ 


КАК ССЫЛАТЬСЯ 
НА ЛИТЕРАТУРУ 

Профессор Ю. ДЕМКОВ (г. Ленинград). 


К то из научных работни- 
ков не попадал в при- 
скорбное положение, ког- 
да он, получив какой-либо 
результат, находясь в со- 
стоянии восторга и вооду- 
шевления, идет в библио- 
теку и — увы и ах! — нахо- 
дит этот же (а часто и 
лучший) результат в одном 
из номеров РЬузісаІ Кеѵі- 
е\ѵ или ЖЭТФ — либо са- 
мом последнем, а то и в 
номере тридцатилетней 

давности (последнее боль- 
ше относится к теорети- 
кам). Что делать? Не пуб- 
ликовать вовсе? Жалко! Ко- 
нечно, в отчет и список 
научных работ можно 
включить и неопубликован- 
ную работу, но для дис- 
сертации это уже не го- 
дится. Печатать без всякой 
ссылки на негодяя-предше- 
ственника? Можно, но опа- 
сно. Статьи все-таки иног- 
да читают, и всегда может 
найтись желчный борец за 
справедливость, который 
вас с позором разоблачит. 
Чаще всего этот борец — 
сам автор-предшественник. 

Гораздо безопаснее и 
разумнее все же сослаться 
на предшественника, но 
так, чтобы он не получил 
никакого удовлетворения 
и в то же время не мог 
придраться, а вы не потер- 
пели бы никакого ущерба 
и, наоборот, предстали в 
самом выгодном свете 
Число различных приемов, 


позволяющих сделать это, 
очень велико. Перечислим 
некоторые из них. 

Метод мощной экрани- 
ровки. Ссылка на конку- 
рента дается в громадной 
груде ссылок на другие 
работы, имеющие хотя бы 
самое слабое отношение 
к делу. Тем самым вы 
предстаете перед читате- 
лем эрудированным и доб- 
росовестных» работником, 
а одновременно отбиваете 
охоту раскапывать кучу 
литературы и делаете ми- 
нимальным шанс, что если 
уж читатель и предпримет 
такие раскопки, он напада- 
ет на опасную для вас 
статью. Например, вы пи- 
шете: «Предварительное 

рассмотрение этого вопро- 
са см. 1 — 18». Под номе- 
ром 14 надежно покоится 
ваш предшественник. 

Метод подтасовок. Ссыл- 
ка дается так, что создает- 
ся превратное представле- 
ние о том, что сделал 
предшественник. Можно, 
например, сделать вид, что 
он рассматривал частный 
случай вашей задачи, что 
он рассматривал совсем 
другую задачу, что его 
рассмотрение было непол- 
ным, возможно, даже не- 
верным, и упоминаете вы 
его просто из жалости. Ес- 
ли по ходу изложения на 
статью конкурента можно 
сослаться дважды — сош- 
литесь один раз (там, где 


эта ссылка менее сущест- 
венна). Неплохо сослаться 
даже в каком-нибудь неза- 
метном месте, вообще не 
имеющем отношения к 
деду, и т. п. 

Метод гипертрофизации 
ошибок. Идеален случай, 
когда в статье конкурента 
имеется ошибка, хотя бы 
и самая маленькая. Тогда 
он уже погиб безвозвратно. 
Ошибку всегда можно ги- 
перболизировать, и она 
полностью заслонит собою 
содержание не только той 
статьи, в которой она име- 
лась, но и всех последую- 
щих и предыдущих статей 
того же автора. Даже са- 
мая невинная опечатка мо- 
жет быть представлена как 
нарушение некоторого 

фундаментального закона 
и как свидетельство незе- 
жества автора. «А-а, это 
тот, который неправильно 
учел закон сохранения 
энергии, (или) неверно на- 
писал уравнение Шредин- 
гера, (или) неправильно 
выбрал систему единиц, 
(или) ошибся на пять по- 
рядков в результате!» Этот 
автор для вас уже безопа- 
сен. 

Жалобы и разоблаче- 
ния во всех случаях почти 
исключены. Очень трудно 
доказать, что ты рассмат- 
ривал не частный случай — 
всегда есть задачи более 
общие. Никакой журнал но 
примет ’ письма автора о 
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том, что хотя ошибка и 
действительно имелась, но 
все же в статье есть кое- 
что верное. Автор, кото- 
рый пожалуется, что на не- 
го сослались не два раза, 
а один или не в том месте, 
где, по его мнению, нужно 
было сослаться, будет рас- 
сматриваться как мелкий 
склочник и не вызовет ни- 
какого сочувствия, — пусть 
будет рад, что на него во- 
обще сослались! 

Ну, что вы будете де- 
лать, например, если, ссы- 
лаясь на вашу статью, лов- 
кач-автор пишет: «Далее 
мы будем рассуждать по 
аналогии (в соответствии, 
в духе и т. п.) с рабо- 
той...» — и дальше, ничто- 
же сумняшеся переписы- 
вает вашу статью страницу 
за страницей, сохраняя да- 
же обозначения! Ссылка 
есть, и придраться нельзя, 
а все же неприятно. При 
этом любой читатель (кро- 
ме вас) никогда не заподоз- 
рит такого нахальства и бу- 
дет наивно думать, что ав- 
тор, может быть, и поза- 
имствовал немножко, но 
ведь не все же, так что в 
основном ваши результаты 
получены им. Читатель ведь, 
как правило, доверчив и 
простодушен. Конечно, вы 
можете утешаться гем, что 
автор выбрал именно вашу 
статью из множества дру- 
гих, и, следовательно, по 
крайней мере он прочел 
статью и одобрил ее (а 
может быть, даже и по- 
нял), но все же это — слабое 
утешение. 

Метод эмоциональной 
окраски. Ссылка дается по 
возможности пренебрежи- 
тельная. Самое разум- 
ное — огнести ее в под- 
сірочное примечание, где 
все напечатано петитом: 
вы просто не хотите, что- 
бы ссылка отравляла ос- 
новной, благородный текст 
вашей статьи. Комментарий 
к ссылке может быть от 
предельно краткого — ника- 
кого комментария, неопре- 
деленного «см.», загадоч- 
ного «ср.» до длинного: 
«Этот вопрос отчасти за- 
тронут в небольшой статье 
ряда авторов» или^«чроз- 
вычайно обширной», или 
«весьма громоздкой», или 
«без подробного доказа- 
тельства», «без строгого 
доказательства», «имеются 


неточности в выводе» (по- 
пробуй поищи где!) и т. д. 
и т. п. Здесь вариантов 
очень много. Важно толь- 
ко, чтобы комментарий не 
был конкретен и его нель- 
зя было опровергнуть (ес- 
ли вам есть что сказать на 
самом деле, то см. «Метод 
гилертрофизации ошибок»). 

Метод опечаток. Это, ко- 
нечно, незначительное и 
вспомогательное средство, 
но тоже небесполезное. 
Вы перевираете ссылку — 
и тогда читатель должен 
решать сложную задачу 
при ее разыскании. Вдоба- 
вок к этому можно иска- 
зить фамилию — искать ста- 
ло почти невозможно; ваш 
предшественник получит 
горькую пилюлю, а вы — 
некоторую компенсацию за 
ту досаду, которую вы 
имели при обнаружении 
его работы. 

Метод святой простоты. 

Если статью предшествен- 
ника почему-либо трудно 
найти (малоизвестный жур- 
нал, язык, статья военного 
времени и т. п.), то вы, не 
ссылаясь на нее, пишете: 
«Результат, который мы по- 
лучили, исключительно 

прост и нагляден и мог 
быть получен уже давно 
(тем больше чести для 
вас — все остальные не 
могли найти), однако нам 
не удалось найти (вариант: 
насколько нам известно, 
до сих пор не было) работ, 
посвященных этой важной 
проблеме». После этого 
всем ясно: вы старались, 
искали, даже предчувство- 
вали, и не ваша вина, что 
не смогли найти. 

Автоссылки. На подобном 
фоне особенно ярко долж- 
ны блистать ссылки на са- 
мого себя. Не следует сте- 
сняться. В дело идут все, 
даже самые завалящие ра- 
боты, на которые, кроме 
вас самого, никто никогда 
не сошлется. Список лите- 
ратуры, наполовину запол- 
ненный работами автора, 
убедительно показывает, 
какой путь вам пришлось 
проделать, прежде чем ро- 
дился этот труд, венчаю- 
щий длинный ряд работ. 

Ссылка на корифеев. Ког- 
да вы пишете научную ста- 
тью, вы получаете уникаль- 
ную возможность увидеть 
свою фамилию, напечатан- 
ную рядом с такими, как 


Максвелл, Больцман, Планк, 
Бор, Эйнштейн и т. п. Для 
этого достаточно на них 
сослаться. Не пренебрегай- 
те этой возможностью. 
Другие не доставят вам 
этого удовольствия. Поэто- 
му, если есть хотя бы ма- 
лейший повод сослаться, 
ссылайтесь на них, ссылай- 
тесь без размышлений, и 
вы, хотя бы отчасти, сопри- 
числите себя к лику свя- 
тых. 

При этом не пытайтесь 
умалять заслуг корифея- 
предшественника — скром- 
ность в данном случае 
только украсит вас, а по- 
пытки нападать на него 
вызовут у читателей раз- 
дражение. Уже то, что ко- 
рифей занимался той же за- 
дачей и вы решились после 
него что-то написать, — само 
по себе достаточно дерзко 
и должно вызывать уваже- 
ние. 


Благодарности. Умение 
благодарить — это целая 
наука, и этот вопрос заслу- 
живает специального иссле- 
дования. Как использовать 
все богатство русского 
языка, чтобы выделить 
каждого благодаримого, 
так, чтобы он думал, что 
именно его вы поблагода- 
рили наиболее сердечно и 
горячо, — это лишь одна 
из сторон этого важного 
вопроса. 


Другая сторона — это 
опять-таки благодарности 
корифеям. Если вы при 
случайной встрече с масти- 
тым академиком сумели 
упомянуть о вашей работе 
и получили в ответ «это 
интересно», «любопытно» 
или «это же, батенька, пол- 
нейшая чушь» (как извест- 
но, Бор зашифровывал пос- 
ледний вариант оценки 
двумя первыми), или даже 
просто неопределенное 
мычание — считайте, что 
вам повезло, и немедленно 
украшайте конец вашей 
статьи фразой: «В заключе- 
ние мы благодарим акаде- 
мика такого-то за ценные 
замечания (стимулирую- 
щую дискуссию, ценные 
указания, интерес, прояв- 
ленный к работе, и т. п.)». 
Эта благодарность — щит 
против злодея-рецензента, 
жаждущего изругать вашу 
работу и не допустить ее в 
печать, и от всех потенци- 
альных критиков. 
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СОСНЫ, КОТОРЫМ 
ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ 


В полузасушливых горных 
районах на западе севе- 
роамериканского континен- 
та, где проходит верхняя 
граница распространения 
леса, стоят старейшие дол- 
гожители Земли — остистые 
сосны. Эти патриархи, ты- 
сячелетиями испытывавшие 
на себе воздействие внеш- 
ней среды, являют собой 
странное, удивительное зре- 
лище. Высота дерева не бо- 
лее 10 метров, а толщина 
ствола — около трех мет- 
ров. Пучки коротких игл, 
похожие на конусообраз- 
ные бутылочки, украша- 
ют лишь ничтожную часть 
скрюченных ветвей. В них 
гуляет ветер. Ветви вздыха- 
ют, поют. Вас так и тянет 
погладить голый, многоцвет- 
ный ствол, иссеченный и от- 


• ЛИЦОМ К ЛИЦУ 
С ПРИРОДОЙ 


полированный кристаллика- 
ми льда и песчинками. Вы 
недоумеваете: как это дере- 
во может еще жить? И тут 
замечаете, что с подветрен- 
ной стороны тянется вверх 
по стволу узкая лента жи- 
вой коры, не дающая дереву 
умереть. 

Знакомство с внутренним 
строением дерева повергает 
вас в еще большее изумле- 
ние. Нарастающие годовые 
кольца настолько плотно 
прилегают друг к другу, что 
неразличимы невооружен- 
ным глазом: на 12 сантимет- 
рах среза их насчитали 
1 100. Дендрохронологи — 
специалисты по годовым 
кольцам деревьев — с вели- 
чайшей аккуратностью вы- 
сверливают из ствола проб- 
ные столбики толщиной с 
карандашный грифель, кото- 
рые исследуют под микро- 
скопом с не меньшим инте- 
ресом, чем лунный грунт; 
Дереву эти пробы не вре- 


дят: отверстия заполняются 
целительной смолой. 

Старейшая из остистых 
сосен росла на пике Уилле- 
ра в штате Невада. В 1964 
году ее неосмотрительно 
спилили для исследования и 
демонстрации. Ее возраст 
был около 5 тысяч лет. Се- 
годняшнему чемпиону, ра- 
стущему в калифорнийских 
горах Уайт-Маунтинс, — 4 600 
(гигантской секвойе, считав- 
шейся старейшим долгожи- 
телем, 3 125 лет). Пора зре- 
лости остистых сосен совпа- 
дает по времени с золотым 
веком Афин, а начало старе- 
ния приходится на период 
расцвета могущества Древ- 
него Рима. 

Эти сосны, растущие в за- 
сушливых, холодных райо- 
нах, чутко реагируют на ко- 
лебания влажности. Один 
год бывает суше, другой — 
богаче осадками, чередую- 
щиеся узкие и широкие 
кольца образуют в древеси- 
не сосен характерный чет- 
кий узор. 

По годовым кольцам ости- 
стых сосен и сохранивших- 
ся кусков мертвой древеси- 
ны исследователи из дендро- 
хронологическои лаборато- 
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рии университета штата 
Аризона составили сводный 
календарь. В нем отмечен и 
охарактеризован каждый 
год вплоть до 6200 года до 
нашей эры. Таким образом, 
остистые сосны — это как 
бы живые компьютеры, ав- 
томатически вводящие в 
свою память данные о кли- 
мате и условиях среды на 
Земле. 

Как может дерево жить 
так поразительно долго? Па- 
радоксально, что самые ста- 
рые деревья растут в наи- 
худших условиях — на кру- 
тых каменистых склонах, 
на высоте трех километров 
над уровнем моря, на тон- 
ком слое почвы, увлажняе- 
мой скудными осадками. 
Может быть, именно эти ка- 
жущиеся неблагоприятными 
условия и способствуют 
долголетию? Все деревья 
старше 1 500 лет имеют на 
стволе лишь узкие полоски 
коры, что замедляет рост и 
приводит к образованию 
очень плотной древесины с 
обильными смоляными ка- 
налами. Древесина такого 
строения способна жить ты- 
сячи лет. Даже после смер- 
ти дерево может простоять 
еще два тысячелетия, а его 
древесина сохраняется це- 
лых 4 тысячи лет, разру- 
шаясь больше от геологиче- 
ской эрозии, чем от гние- 


ния. В более благоприят- 
ных условиях остистые сос- 
ны растут быстрее, умирают 
сравнительно молодыми и 
быстро сгнивают. 

Многие сосны наречены 
именами: «Мафусаил» (са- 
мое старое живое дерево;, 
«Патриарх» (имеет наиболь- 
шую окружность ствола — 
11 метров), «Альфа» (первое 
обнаруженное дерево из тех, 
чей возраст перевалил за 4 
тысячи лет). К счастью, 
остистой сосне не грозит 
вымирание, она хорошо раз- 
множается. Однако охрана 
наиболее выдающихся эк- 
земпляров, а также мертвых 
деревьев и разбросанных во- 
круг обломков представляет 
немалые трудности. Срезать 
и увозить с собой куски 
древесины запрещено, но 
территория, на которой ра- 
стут сосны, велика, и орга- 
низовать их охрану нелегко. 

Повреждения клеток в 
кольцах, образовавшихся в 
теплое время года, неоспо- 
римо указывают на вторже- 
ния холодных воздушных 
масс. Так, например, ости- 
стые сосны Невады и Кали- 
форнии свидетельствуют о 
необычайно резких похоло- 
даниях в летние месяцы 
1453, 1601, 1884, 1902, 1941 
и 1965 годов, причем по- 
следние подтверждаются 
прямыми наблюдениями 


метеорологов. Не прояв- 
ляется ли в этих повторах 
некоторая закономерность? 

Не только клнматологп за- 
интересованы в изучении 
патриархов растительною 
мира. Годовые кольца в со- 
четании с методом радиоуг- 
леродного датирования по- 
зволяют уточнить хроноло- 
гию многих событий в исто- 
рии человечества. Один чеш- 
ский ученый использует 
древесину остистых сосен 
для изучения истории маг- 
нитного поля Земли. Физик 
из университета штата Кали- 
форния в Лос-Анджелесе 
изучает на соснах последст- 
вия ядерных испытаний. В 
лабораториях всего мира 
исследуют крохотные, все 
еще источающие смолистый 
аромат срезы, прослеживая, 
как изменялось распределе- 
ние рассеянных элементов в 
разные периоды. Деревья 
фиксируют степень загряз- 
нения атмосферы промыш- 
ленным дымом и авто- 
мобильными выхлопными 
газами. Полученные данные 
очень нужны футурологам 
для отдаленных прогнозов 
влияния деятельности чело- 
века на природу. 

Сокращенный перевод с анг- 
лийского Ю. ПОЛЯКОВА. 
(Из американского журнала 
«Кеасіег'в Оіцеві», № 12, 
1972 г.). 



А Этот двухместный 
автомобиль, построен- 
ный англичанином Эдга- 
ром Кендрью, приводит- 
ся в движение паровым 
двигателем образца 

1911 года, правда, нес- 



колько усовершенство- 
ванным. Возраст двигате- 
ля, однако, не мешает 
паромобилю Кендрью 
показывать неплохие ре- 
зультаты. Максимальная 
его скорость — 90 кило- 
метров в час. Разгон с 
места до 80 километров 
в час занимает всего 10 
секунд, чему могли бы 
позавидовать владельцы 
многих современных ав- 
томобилей. Вес паромо- 
биля — 500 килограммов. 

ф Пешеходы начинают 
постепенно одерживать 
победы в необъявленной 
«войне» с автомобилями. 
В ряде крупных городов 
мира для движения пе- 
шеходов выделены це- 
лые кварталы (обычно в 
центральной части), ку- 
да въезд автомобилям 
запрещен. Первый та- 


кой пешеходный район 
был создан в Мюнхене, 
затем они появились во 
Франкфурте-на - Майне, 
Милане, Барселоне, Бо- 
лонье и, наконец, в То- 
кио (смотри снимок). 
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ЗЕЛЕНЫЕ 


© ИГРЫ РАЗНЫХ НАРОДОВ 



ЧЕТВЕРНЫЕ ШАХМАТЫ 


Кроме широко извест- 
ной классической игры в 
шахматы на 64-клеточном 
поле, существует по край- 
ней мере около двадцати 
разновидностей шахмат, 
пользующихся значитель- 
но меньшей извест- 
ностью. Среди них пред- 
ставляют интерес и так на- 
зываемые четверные шах- 
маты. В игре, которая ве- 
дется на 160-клеточной до- 
ске, принимают участие че- 
тыре человека. 

В России эта интересная 
разновидность шахматной 
игры стала известна еще в 
прошлом веке. В «Шахмат- 
ном листке» (№ 44, август 


1862 г.) крупнейший русский 
шахматный мастер А. Д. 
Петров знакомит русскую 
общественность с правила- 
ми четверной шахматной 
игры. 

Четверные шахматы поль- 
зуются вниманием и те- 
перь. Эта игра официально 
признана в нашей стране. 
Проведено три первенства 
Москвы по четверной игре. 
Более 70 шахматистам при- 
своены парные разряды по 
четверным шахматам. 

Правила игры в четверные 
шахматы 

Основные правила в чет- 
верной игре те же, что и в 


обычных, 64-клеточных шах- 
матах. 

1. Игра ведется вчетве- 
ром, двое на двое. Игроки, 
сидящие друг против друга, 
являются союзниками. Каж- 
дый играет только своими 
16 фигурами. Ходят пооче- 
редно, по часовой стрелке. 
Фигуры союзников взаимо- 
действуют. Партнерам раз- 
решается совещаться толь- 
ко в тот период, когда коро- 
лю одного из них дан мат. 

2. Ферзи становятся с ле- 
вой стороны от королей. 

3. С объявлением мата 
одному из королей игра 
продолжается тремя участ- 
никами. Игрок, сражающий- 
ся один против обоих со- 
перников (имеющих два хо- 
да против одного), имеет 
право освободить союзного 
короля от мата (путем взя- 
тия угрожающей фигуры 
или посредством закрытия). 
При снятии мата королю 
игрок, дождавшись своей 
очереди, делает ход, то 
есть вновь вступает в игру. 

4. «Заматованные» (запа- 
тованные) фигуры становят- 
ся неприкосновенными для 
соперников на весь период 
состояния мата (пата), то 
есть с момента первого 
пропуска хода до момента 
совершения первого хода 
после разматовки (распа- 
товки). 

5. «Заматованные» (запа- 
тованные) фигуры сохра- 
няют ударную силу в отно- 
шении королей соперников, 
то ость короли не имеют 
права находиться на клет- 
ках, подверженных их уда- 
рам. 


• МАТЕМАТИЧЕСКИЕ НЕОЖИДАННОСТИ 

12 = 1 4 — 1=3 5 — 3 = 2 

2 г = 4 9 — 4 = 5 7 — 5=2 

32 = 9 16—9 = 7 9—7 = 2 

42 = 16 25 — 16 = 9 ... 

5 2 = 25 ... 

Многие проделывали подобные вычисле- 
ния и получали в итоге константу. Но изве- 
стно ли, спрашивает Г. Самехберуев (г. Мо- 
сква), что степень чисел первого столбика 
определяет и число необходимых последо- 
вательных вычитаний, в результате которых 
получается постоянная. Для второй степени 
нужно сделать два последовательных вычи- 
тания, для пятой — пять и т. д. 


Третья степень требует соответственно 
трех последовательных вычитаний: 



I 3 

= 

і 


2 

= 

8 


З 3 

= 

27 


4 3 

= 

64 


5 3 

= 

125 

19 



7 = 

= 12 

37 

— 

19 

= 18 

61 

— 

37 

= 24 


8 — 1=7 
27 — 8 = 19 
64 — 27 = 37 
125 — 64 = 61 

18 — 12 = 6 
24 — 18 = 6 


Постоянная для степени п может быть" 
представлена в общем виде: она равна 
произведению всех натуральных чисел от 
единицы до П включительно. Так, для п = 
= 3 постоянная равна 1 . 2 . 3 = 6, а напри- 
мер, для п = 15 соответственно 15! = 1 307 
674 368 000. 
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6. Защита союзного ко- 
роля не является обяза- 
тельной для партнера. Бо- 
лее того, партнер имеет 
право, не считаясь с опас- 
ностью для союзного коро- 
ля, увести свою фигуру, за- 
крывавшую его от шаха 
(или мата). 

7. С объявлением мата 
второму королю одной сто- 
роны цель шахматной игры 
считается достигнутой. Вы- 
игравшей считается сторона, 
давшая два мата, несмотря 
даже на то, что у самой по- 
бедившей стороны один из 
королей также может нахо- 
дится в состоянии мата. 

8. Партия, в которой по- 
лучилось положение пата 
хоть у одного из королей, 
сохранившееся до конца 
игры, считается оконченной 
вничью. 

9. При встрече союзных 
пешек на вертикальных ли- 
ниях любой из союзников 
имеет право при очередном 
ходе сделать своей пешкой 
ход-скачок через пешку 
союзника, но при условии, 
если клетка, находящаяся 
за встречной пешкой парт- 
нера, свободна. 

10. Превращение пешки в 
фигуру осуществляется по 
достижении ею последней 
клетки, на которой заканчи- 
вается ее поступательное 
движение, то есть на клет- 
ках 14-го и фланговых (3 
левых и 3 правых) клетках 
11-го рядов, считая с перво- 
го ряда своих фигур. 

11. Клетки четверного 
шахматного поля обозна- 
чаются цифрами. Сперва 
пишется цифра, показываю- 
щая клетку в вертикальном 
ряду, а затем — в горизон- 
тальном, считая от белых 
фигур. Цифры вертикалей 
от цифр горизонталей отде- 
ляются точками (например, 
белые фигуры записывают- 
ся: Кр 8.1; Ф 7.1; С 6.1; 
С 9.1; К 5.1; К 10.1; Л 4.1; 
Л 11.1. Пешки 4.2; 6.2; 7.2; 
8.2; 9.2; 10.2; 11.2) (см. ри- 
сунок). 

12. Для обозначения наи- 
менования фигур, их пере- 
мещения, оценки ходов и 
позиций применяется нота- 
ция обычных, 64-клеточ- 
ных шахмат. Примечание: 
король разматован — при- 
меняется знак (X), король 
распатован — знак (:(:). 

Б. БЕЗРУКОЗ, Н. СТУЧИЛИН. 


® IX ПЯТИЛЕТКА 
Новые товары 


«КОМФОРТ» 


Рассказывает руководитель 
лаборатории гигиены жилищ 
Института общей и комму- 
нальной гигиены Министер- 
ства здравоохранения УССР 
профессор Н. А. ЗАРИВАЙ- 
СКАЯ. 


Самочувствие человека 
и его работоспособность, 
как показали исследования 
ученых-гигиенистов, во мно- 
гом зависят от микрокли- 
мата помещения, где чело- 
век живет и трудится. 

Микроклимат помеще- 
ния слагается из чистоты 
воздуха, скорости его об- 
мена, температуры, влаж- 
ности и ряда других фак- 
торов, в том числе от со- 
держания в воздухе отри- 
цательно заряженных ионов. 

Существующие отопи- 
тельные и вентиляционные 
системы позволяют челове- 
ку регулировать температу- 
ру в помещении, следить 
за чистотой воздуха, но ни- 
как не решают проблему 
увлажнения воздуха, хотя 
влажность воздуха в пери- 
од отопительного сезона 
резко снижается, что отри- 
цательно сказывается на 
здоровье. 

Недавно специалистами 
Киевского завода реле и 
автоматики имени 50-летия 
СССР был создан ориги- 
нальный прибор — увлаж- 
нитель воздуха «Комфорт», 
который после тщательной 
апробации в различных ла- 
бораториях Института об- 
щей и коммунальной гигие- 
ны Минздрава УССР ре- 
комендован к серийному 
производству. В отличйе ст 



существующих увлажните- 
лей в виде керамических 
или пластмассовых сосудов, 
подвешивающихся у бата- 
рей центрального отопле- 
ния, и в виде декоратив- 
ных комнатных фонтанчи- 
ков «Комфорт» интересен 
тем, что он выбрасывает в 
воздух, если так можно ска- 
зать, водяную пыль. Распы- 
ленные частички воды от 
трения о воздух электризу- 
ются, и в воздухе обра- 
зуется большое количество 
отрицательно заряженных 
ионов. Благодаря этому воз- 
дух в комнате не только 
увлажняется, но и очищает- 
ся от пыли, дыма и по ка- 
честву приближается к воз- 
духу у моря или вблизи 
водопадов. Надо заметить, 
что такой воздух, обога- 
щенный отрицательными 
ионами, оказывает благо- 
творное влияние на орга- 
низм человека и пагубно 
действует на вирус гриппа. 

В течение получаса «Ком- 
форт» создает в двадцати- 
метровой комнате опти- 
мальную влажность возду- 
ха — порядка шестидеся- 
ти процентов, и она сохра- 
няется на протяжении двух- 
трех часов. 

Увлажнитель «Комфорт» 
работает от сети перемен- 
ного тока напряжением 
220 вольт и заправляется 
кипяченой питьевой водой. 
Одной заправки воды до- 
статочно на восемь часов 
работы, а чтобы поддержи- 
вать в квартире оптималь- 
ную влажность воздуха, 
увлажнитель достаточно 
включать на полчаса раза 
три-четыре в день. 

Цена «Комфорта» — 24 
рубля. В нынешнем году 
завод выпустит 10 тысяч 
увлажнителей, которые по- 
ступят в продажу. 
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® Эльфрида Шпар- 
вальд, жительница го- 
родка Энсдорф в ФРГ, 
пережила страшное по- 
трясение: когда во вре- 
мя телепередачи она 
случайно включила свет, 
то увидела, что вся ком- 
ната усеяна червями. 
Женщину охватила пани- 
ка. Она позвала мужа, 
но и тот не знал, что де- 
лать. «Черви» появились 
на его усадьбе уже в 
прошлом году. Не по- 
могли полторы тонны 
гашеной извести, не по- 
могли инсектициды. При- 
пудренные ядовитым 
дустом, червеобразные 
твари ползли в дом, где 
подыхали только спустя 
час, испуская при этом 
невыносимый запах. По- 
добное бедствие испы- 
тывают жители не толь- 
ко Энсдорфа, но и сосед- 
них городов. 

Червеобразные живот- 
ные, о которых мы рас- 
сказали, относятся к 
классу многоножек. Жи- 
вут они почти по всей 
Европе, в том числе и у 
нас. Их научное назва- 
ние — песчаные кивсяки. 
Кивсяки прячутся обычно 
в почве, под опавшими 
листьями. Их нельзя на- 
звать вредными, они 
скорее даже полезны, 
так как, подобно дожде- 
вым червям, перераба- 
тывают растительные ос- 
татки, попавшие в зем- 
лю. Кивсяки нашли себе 
идеальное пристанище 
между городками Саар- 
веллинген и Боус, на пес- 
чаном взгорье площадью 
40 квадратных километ- 
ров. Ежегодно в май- 
ские и июньские ночи 
кивсяки целыми миллио- 
нами совершают наше- 
ствия на жилища людей. 
Самки любят отклады- 
вать яйца (каждая не ме- 
нее ста!) в холодных и 





темных погребах. Если 
преградить им дорогу, 
они выделяют ядовитую 
жидкость, которая мо- 
жет вызвать у людей 
сыпь, трудно поддаю- 
щуюся лечению. 

Первое массовое на- 
шествие кивсяков биоло- 
ги наблюдали 5 июня 
1900 года. Тогда из-за 
миллионов «червей» бы- 
ло приостановлено дви- 
жение поезда. Нынеш- 
ним бедствием вынуж- 
дены былм заняться да- 
же федеральные власти 
ФРГ. Но рассеиваемые 
инсектициды не помога- 
ют. Кивсяки вползают 
на стены и потолок, па- 
дают в кастрюли, в кро- 
вати. «Дети боятся ид- 
ти спать, — пишет газета 
«Саарбрюккер цай- 

тунг», — население пи- 
тается только консерва- 
ми, которые можно бы- 
стро разогреть». 


ф Этот оригинальный 
кубок в виде рога из 
обо'жженной гл'ины на- 
шли румынские археоло- 
ги на месте неолитиче- 
ской стоянки около горо- 
да Олтеница. Сейчас этот 
экспонат привлекает 

внимание всех посетите- 
лей Музея истории Со- 
циалистической Респуб- 
лики Румынии. Ведь это 
самое старое произведе- 
ние искусства из всех 
когда-либо обнаружен- 
ных на территории стра- 
ны — ему около 5000 
лет! 


ф Изобретение фран- 
цуза Алена Дампа, ко- 
торый встроил транзи- 
сторный приемник в 
ручку зонтика, рассчи- 
тано на тех, кто не же- 
лает расставаться с при- 
емником даже под про- 
ливным дождем. 


' ф В мае этого года в 
Лондоне открылся Му- 
зей транспорта, в кото- 
ром представлены экс- 
понаты по истории транс- 
порта английской столи- 
цы. Иностранных посети- 
телей, несомненно, заин- 
тересует раздел, расска- 
зывающий об истории 
обычных для Англии 
двухэтажных средств 

транспорта — автобусов 
и трамваев. 








с/гишя'а* 
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ДЕСЯТЬ ШАГОВ В НЕЗНАЕМОЕ 

(Окончание. Начало см. на стр. 47). 

Если уж быть точным, сердечный цикл рас- 
писывается на счет три четверти:' раз — си- 
стола, два, три — диастола. Раз-два-три, 
раз-два-три... Никуда не денешься. Сердце 
работает в ритме вальса, и это мудрейший 
из физиологических ритмов. 

Сердце — орган любви?.. Нет, что-то есть 
в этом... Что-то есть. 

Назавтра — все сначала. 

Сборник 9. 1971 год. 

ДАНИИЛ ГРАНИН 

Исторический рассказ о драматических 
взаимоотношениях между знаменитым ис- 
следователем Араго и Наполеоном Бона- 
партом. 

Это случилось после Ватерлоо. Наполеон 
приехал в Париж 21 июня 1815 года. Пала- 
та непрерывно заседала, 1 предместья бу- 
шевали, готовые стать на защиту импера- 
тора: «Долой палату! Не нужно отречения! 
Император и оборона!» Но для Наполеона 
все было кончено. 22 июня он подписал 
отречение и удалился в Мальмезон. 

... — Бездействие для меня убийственно, — 
говорил он геометру Монжу. — Судьба от- 
няла у меня надежду когда-нибудь возвра- 
титься к моей армии. 

Что ж ему оставалось, чем еще он мог 
заполнить свою душу, ум? Имелось ли что- 
либо в этом мире, равное славе завоева- 
теля, вершителя судеб народов и госу- 
дарств? Конечно, нет. Но была наука — его 
первая, молодая любовь. Ему вдруг пока- 
залось, что он и в самом деле любил ее 
и втайне был верен ей. Пожалуй, наука, 
только она может вернуть ему душевное 
равновесие, удовлетворить его честолю- 
бие. 

Когда-то, еще будучи Первым консулом, 
он сказал академику Ламерсье, который 
отказался от должности государственного 
советника: 

— Вы хотите полностью принадлежать 
науке? О, как я понимаю вас! Если б я не 
сделался военачальником и орудием судь- 
бы великого народа, неужели я стал бы 
бегать по департаментам и салонам, чтобы 
добиться портфеля министра? Потерять не- 
зависимость и самого себя — нет! Я занял- 
ся бы наукой, точными науками. Я вступил 
бы на дорогу Галилея и Ньютона. И по- 
верьте, я всегда добивался того, чего хо- 
тел, в любых самых великих походах и 
предприятиях, так же было бы и в науке. 
Я прославился бы не меньше своими от- 
крытиями... 

Ему внимали с умилением. Он и сам ве- 
рил в универсальность своего гения. Леген- 
да была удобной — в любой области он до- 
бился бы своего. Не властолюбец, не карь- 
ерист, он жертвовал своим призванием ра- 
ди славы Франции... 

«Араго и Наполеон». 

Сборник 9. 


Р. Л. Берг 

Очерк-раздумье биолога о современных 
взглядах на ход эволюционного процесса 
в живой природе. 

...Кошка сыграла в жизни человечества 
великую роль... Без кошки человечество ни- 
когда не достигло бы высокой численно- 
сти. 

Есть виды растений и виды животных, 
занимающие особое место в человеческой 
истории. В той роли, которую они играют 
в жизни человека, они незаменимы ника- 
ким другим видом животного и растения. 
К таким видам относится кошка. 

...Чем был бы Древний Египет времен 
своего расцвета без возделываемых расте- 
ний и зернохранилищ? Когда зерно собра- 
но, найдется немало претендентов питать- 
ся им помимо человека. В конкуренцию за 
обладание богатейшим скоплением пищи 
вступают мыши. Они размножаются в ги- 
гантских количествах. Возрастание их чис- 
ленности не связано теперь с периодично- 
стью урожая. Человек снабжает их круг- 
лый год. Хорошо бы заставить работать 
этого снабженца на себя и одновременно 
сдерживать его численность, не давая ему 
размножаться в нежелательных пределах. 
Так рассуждали бы мыши, доведись им 
рассуждать. Мыши, не рассуждая, начали 
со своим благодетелем и конкурентом бак- 
териальную войну. Иммунные по отноше- 
нию к чуме, способные культивировать в 
своей крови возбудителя болезни, не забо- 
левая, мыши вместе с блохами чуть было 
не сделались регуляторами численности 
человека. На стороне человека выступила 
кошка. 

...Евгений Львович Шварц выманил при 
мне свою собаку из комнаты конфетой. 
«Променять Шварца на конфету! Непости- 
жимо», — говорю я. «Вы идеализируете 
млекопитающих», — сказал Шварц. 

Передают, что Шварц однажды сказал: 
«Знаете, почему кошка скребется в закры- 
тую дверь? Она думает, что люди запира- 
ются и потихоньку от нее едят мышей». 
Евгений Львович хотел сказать, что кошка 
идеализирует млекопитающих. Истреблять 
мышей без помощи кошки человек не мо- 
жет. 

Мыши вырабатывают в процессе смены 
поколений в результате выживания наибо- 
лее устойчивых невосприимчивость к ядам, 
которыми их травят. Среди них сохраня- 
ются те, кто способен не попадаться в мы- 
шеловку. Мыши остаются грозным врагом 
человека. Они разносят возбудителя ин- 
фекционной желтухи. В этом случае мыши 
обходятся без блох. Кошка желтухой не 
болеет. Съест зараженную жертву, и ни- 
чего. Кошка незаменима... 

Тем, кто любит кошек, нечего стыдиться, 
как бы ни подтрунивали над ними окружа- 
ющие. 

Любители кошек воздают им ту дань 
благодарности, которую кошки заслужили 
от человечества. 

Закономерна ли эволюция, 
или почему курица не ревнует. 

Сборник 9. 


10. «Наука и жизнь» № 12. 
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ШЗДХЕЕШ 

СПОРТШКОЛА 



У П Р А Ж 
С Э С П А 

Старший тренер 
московского 
бассейна «Чайка» 

Ю. ШАПОШНИКОВ. 


Эспандер хорошо разви- 
вает силу мышц, особенно 
рук, плечевого пояса, ту- 
ловища. Упражнения с 
эспандером могут соста- 
вить как самостоятельный 
цикл, так и служить хоро- 
шим дополнением к утрен- 
ней зарядке. Они не отни- 
мут много времени, но 
эффект будет ощутим до- 
вольно скоро. 

Эспандер заводского из- 
готовления состоит из не- 
скольких пружин или ре- 
зиновых жгутов, прикре- 
пленных к двум ручкам. В 
зависимости от физической 
подготовленности занимаю- 
щегося и от характера уп- 
ражнений количество пру- 
жин можно менять. Эспан- 
дер можно сделать и само- 
му, использовав для этого 
резиновый жгут или меди- 
цинский резиновый бинт. 

Занимаясь с эспандером, 
не забывайте о принципе 
постепенного повышения на- 
грузки. Вначале можно 
оставить в эспандере одну 
или две пружины и делать 
один подход к каждому 
упражнению. После того, 
как рекомендуемое коли- 
чество повторений в упраж- 


НЕНИЯ 

НДЕРОМ 

копиях будет выполняться 
легко, можно увеличить ко- 
личество подходов, а затем 
число пружин. 

Перед началом упражне- 
ний необходимо проделать 
пятиминутную разминку, 
включив в нее движения с 
большой амплитудой. 

После каждого упражне- 
ния делайте минутный пере- 
рыв, во время которого, 
прохаживаясь, расслабляйте 
те мышцы, на которые па- 
дала нагрузка. 

Выполняя упражнения, 
следите за тем, чтобы ру- 
ки возвращались в исходное 
положение плавно, с сопро- 
тивлением, а не за счет рез- 
кого расслабления мышц. 

1. Поставьте ноги на ши- 
рину плеч, руки с эспанде- 
ром поднимите вперед, ла- 
дони внутрь. 

Разведите прямые руки в 
стороны — вдох, затем вер- 
нитесь в исходное положе- 
ние — выдох. Повторите 6 — 
8 раз. 

Выполняя это упражне- 
ние, старайтесь не откло- 
нять туловище назад, смот- 
рите прямо перед собой. 

2. Проденьте ступню ле- 
вой или правой ноги в руч- 
ку эспандера, вторую руч- 
ку обхватите руками и, на- 
клонив туловище вперед, 
прижмите ручку эспандера 
к груди. Не отрывая рук' от 


• АЛЬБОМ САМОДЕЛОК 


В АРСЕНАЛ А 

Одна из досадных и ча- 
сто встречающихся неис- 
правностей, с которой при- 
ходится сталкиваться авто- 
мобилистам, — это отказы 
системы зажигания. На 
отыскание их причин уходит 
немало времени. Ускорить 


в тол юбите ля 

поиски и точно определить 
место повреждения помо- 
жет простой пробник, на 
изготовление которого по- 
требуется минимум деталей 
и времени. 

Устройство пробника вид- 
но из приведенного рисун- 


ка. Корпус изготовляется 
из трубки. Материалом мо- 
жет служить любой изоля- 
тор — фибра, гетинакс, 

пластмасса. Посредине кор- 
пуса круглым напильником 
проделывается отверстие 
для лампочки. Зондом слу- 
жит обычный гвоздь, он 
плотно забивается в дере- 
вянную или резиновую 
пробку. 

Резистор 4,7 Мом (на 
мощность 0,5 вт) припаи- 
вается к шляпке гвоздя и к 
выводу неоновой лампочки. 
Ко второму выводу подсо- 
единяется длинный провод 
с зажимом типа «крокодил». 
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груди, выпрямите тулови- 
ще и прогнитесь — вдох. 

Вернитесь в исходное по- 
ложение — выдох. Повтори- 
те 8 — 10 раз. Это упражне- 
ние можно проделывать с 
добавлением одной пру- 
жины. 

3. Поставьте ноги на ши- 
рину плеч, поднимите руки 
с эспандером вверх, ладони 
наружу. 

Ко сгибая рук, разведите 
их в сторону так, чтобы 
пружины эспандера оказа- 
лась за спиной — вдох. 

Поднимая руки вверх, вер- 
ни* е>сь в исходное положе- 
ние — ВЫДОХ. 

Повторите 6 — 8 раз. 

4. Поставьте ноги на ши- 
рину плеч, ступню правой 
ноги проденьте в ручку 
эспандера, правой рукой 
возьмите другую ручку хва- 
том снизу. 

Не отклоняя туловище, 
согните руки в локтевом су- 
ставе до касания ручкой 
эспандера плеча — вдох. 

Разгибая руки, вернитесь 
в исходное положение — 
выдох. Повторите 8 — 10 раз 
каждой рукой. 

5. Ноги на ширине плеч. 
Переведите эспандер за 
спину, согните руки, ладо- 
ни наружу. 

Разогните руки в стороны 
до полного их выпрямле- 
ния — вдох. Сгибая руки, 
вернитесь в исходное поло- 
жение — выдох. 

Повторите 8 — 10 раз. 

(Это упражнение можно 


проделывать с добавлением 
одной пружины.) 

6. Возьмите эспандер ла- 
донями наружу и переведи- 
те его за спину так, чтобы 
правая согнутая рука была у 
плеча, а прямая левая была 
прижата к левому бедру. 

Разогните правую руку 
вверх до полного выпрям- 
ления — вдох. Сгибая руку, 
вернитесь в исходное поло- 
жение — выдох. 

Повторите 8 — 10 раз каж- 
дой рукой. 

7. Возьмите эспандер ла- 
донями внутрь. Поднимите 
левую руку в сторону, а со- 
гнутую правую прижмите 
к груди. Не сгибая левую 
руку, разогните правую в 
сторону до полного выпрям- 
ления — вдох. Сгибая пра- 
вую руку, вернитесь в ис- 
ходное положение — вы- 
дох. Повторите 6 — 8 раз 
каждой рукой. 

8. Это упражнение лучше 
проделывать с двумя эспан- 
дерами с добавлением к 
каждому по одной пру- 
жине. 

Поставьте ноги на шири- 
ну плеч и проденьте ступ- 
ни в ручки эспандеров, при- 
сядьте и возьмите согнуты- 
ми руками другие ручки 
хватом снизу и прижмите их 
к плечам. 

Не сгибая туловище, 
встаньте — вдох, затем, сги- 
бая носи, вернитесь в ис- 
ходное положение — выдох. 

Повторите 10 — 15 раз. 

При выполнении этого 
упражнения с одним эспан- 
дером следует продеть од- 


ну ступню в ручку эспанде- 
ра, а двумя руками при- 
жать другую ручк/ к 
груди. 



С внутренней стороны вто- 
рой пробки для фиксации 
провода обмотайте его изо- 
ляционной лентой. Проб- 
ки ставятся в корпус на 
клею. 

Индикатором высокого 
напряжения служит неоно- 
вая лампочка (например, 
типа МН-3). Один электрод 
ее через гасящий резистор 
с помощью щупа подсо- 
единяется к цепи высокого 
напряжения (достаточно 
прикоснуться к изоляции), 
а другой — к «массе» авто- 
машины. 

При исправно работаю- 
щей системе зажигания 


лампочка загорится ярким 
светом. Если зажигание ра- 
ботает с перебоями, то для 
определения места неис- 
правности следует коснуть- 
ся зондом верхней части 
запальной свечи. Если рас- 
пределитель, цепь высоко- 
го напряжения и сама све- 
ча исправны, то, как уже 
говорилось, неоновая лам- 
почка загорится ярким све- 
том. В случае неисправно- 
сти какого-либо элемента 
лампочка или не загорится 
совсем, или же будет све- 
титься тускло. 

После того как неисправ- 
ность системы установлена, 


остается выяснить, что 
именно неисправно: свеча 
или распределитель. Если 
при касании пробником дру- 
гих свечей лампочка заго- 
рается, то неисправна све- 
ча (та, на которой лампочка 
не светилась). Когда лам- 
почка не горит у каждой 
свечи, то, по всей вероят- 
ности, испорчен распреде- 
литель. 

С помощью пробника 
можно также проводить 
профилактический конт- 
роль системы зажигания и 
застраховать себя от не- 
предвиденных остановок в 
пути. 
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ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ 


В ЧЕМ ДЕЛО! 

Дело в том, что все это 
могло быть в действитель- 
ности. Обозначим конеч- 
ные остановки через А и В, 
а промежуточные останов- 
ки через С, О и Е. 


А С ’ О В В 
I Ь- Ч 1 1 


Обозначим время, необ- 
ходимое трамваю, чтобы 
пройти расстояние между 
станциями А и С через 
ТС АС), между станциями С 
и И — через Т{С О) и т. д. 
Интервал между двумя 
трамваями обозначим че- 
рез Т 0 . 

Тогда, если [Т(ЕВ] + 
То 

Т|ВЕ|] — пТо - — , или О 
2 « 

(где П — целое число, удов- 
летворяющее условию 

пТ 0 <[Т(ЕВ + Т(ВЕ)], а 
(п+1)Т 0 >[Т(ЕВ)+Т(ВЕ)], 

то на остановке Е момен- 
ты отправления трамваев в 
одну и другую сторону на 
оси времени будут выгля- 
деть так; 


е сЕ 




іЬ_ЗЬі 



при разности = Т 0/2 

или 



-і Г 


Т 


при разности =0. В обоих 
случаях, считая, что внук 
приходит на остановку 
в случайные моменты 
времени, вероятность пер- 
вым встретить трамвай, 
идущий в сторону, где жи- 
вет бабушка, равна Ѵ 2 . 

| Для остановки О выпол- 
нялось соотношение 

[Т|ОВ) + Т[ВО)] — пТ 0 = 
I 

= — То 
3 

(п выбирается аналогично 
предыдущему случаю). При 
этом моменты отправления 
трамваев на оси времени 
будут выглядеть следую- 
щим образом; 


Вероятность того, что слу- 
чайно первым придет трам- 
вай (если внук появится на 
остановке в произвольный 
случайный момент време- 
ни), идущий в левую сто- 
рону, равна вероятности 
того, что внук попадает в 
промежуток ав, сс] и т. д,, 
а это равно 

аЬ 1 

Рл= = _ . 

То 3 

Вероятность первым встре- 
тить трамвай, идущий в 
правую сторону 

Ьс 2 

Рп = = . 

Т 0 3 

Это и объясняет, почему 
средний внук посещал де- 
душку в два раза чаще, чем 
бабушку. 

Наконец, аналогичный 
разбор уравнения 

Т(СВ) +Т(ВС) — пТо = 

4 

= — То 

5 

объяснит, почему обижал- 
ся дедушка на старшего 
внука. 


ОТВЕТЫ 
НА КРОССВОРД, 
ПОМЕЩЕННЫЙ 
В № 11 

По горизонтали. 
Я. Квант. 4. Шкода (марка 
автомобиля). 9. Ангстрем. 
ТО. Хабанера (Ж. Бизе, 
«Кармен»), 12. Пума. 13. 
Адаптация. 14. Атос (А. Дю- 
ма, «Три мушкетера»). 18. 
Онегин. 21. Дежнев. 22. Га- 
логен. 23. «Вечеринка» (кар- 
тина В. Маковского). 24. 
Палиндром. 27. Энгельс. 


29. Никель. 30. Циклон 
(обозначение на метеороло- 
гической карте). 33. Ямал. 

34. Докембрий (эра геологи- 
ческого летосчисления). 

35. Крик (один из авторов 
модели молекулы ДНК). 
38. Адиабата. 39. Голкипер. 
40. Аксон. 41. Грудь (англ.) 

По вертикали. 2. Ве- 
сы (астрономический знак). 
3. Неруда (поэма «Пусть 
проснется Лесоруб»), 5. 
Кибрик (иллюстрация к 
«Тарасу Бульбе» Н, Гого- 


ля). 6. Дина (единица си- 
лы). 7. Анамнез. 8. Брати- 
на. 11. Кторов (кадр из 
фильма «Процесс о трех 
миллионах»), 12. Производ- 
ная (математический сим- 
вол). * 15. «Современник». 
16. Гипербола. 17. Белин- 
ский. 19. Чайкина. 20. Река- 
мье (Л. Мартынов, «Док- 
лад»), 25. Нельма. 26. Ок- 
таэдр. 28. Кларнет. 31. То- 
баго. 32. Филлер (денежная 
единица ВНР). 36. Каяк. 37. 
Диод (обозначение на ра- 
диотехнической схеме). 


148 


• ШАХМАТЫ Ни доски, ни фигур не потребуется вам для разыгрыва- 

БЕЗ ШАХМАТ ния партий, помещаемых в этом разделе. Достаточно иметь 

перед собой журнал: здесь приводятся позиции, возникшие 
в партии после каждых 3 — 4 ходов. 

Комментирует гроссмейстер Евгений ВАСЮКОВ. 


Партия № 1 

Е. ВАСЮКОВ — 

Л. АЛЬБУРТ 

(40-й чемпионат СССР, 
Баку, 1972 г.) 

1. К^І — 13 (17— 65 

2. §2 — §3 ?7— &6 

3. СИ-е2 С18— §7 

4. 0 — 0 е7 — е5 



Спокойное дебютное по- 
строение белых в ответ на 
избранную черными старо- 
индийскую защиту не пре- 
тендует на получение пере- 
веса в начале партии. Обыч- 
но так играют в тех случа- 
ях, когда стремятся пере- 
нести центр тяжести борьбы 
на середину партии. 


5. 62— сІЗ К&8 — е7 

6. КЫ— 62 0—0 

7. с2— сЗ а7— а5 

Неплохо было и 7 ... с5 с 
последующим 8... КЬсб, но 
черные намечают другую 
расстановку сил. 


8. а2 — а4 Ь7— Ь6 

План черных становится 
ясным: они подготовили ме- 
сто для своего белопольно- 
го слона на Ь7 или аС. 



9. е2 — е4 КЬ8— сб 

Почему не 9.. .бе Ю.бе Саб 
П.ЛеІ К67? Может пока- 
заться, что черные, распола- 
гая угрозой К67 — с5 — 63, 
имеют шансы захватить 
инициативу. Однако это не 
так. Играя 12.Ь4, белые по- 
лучают хорошую позицию. 
На 12...С63 следует ІЗ.ЛеЗ 
К16 14.Ке1, и черные фигу- 
ры вынуждены отступать. 

10. е4 : 65 Ке7 : 65 

11. ЛП— еі Л 18 — е8 

12. Кб2 — с4 Сс8 — аб 

Малозаметный промах. 

Укрепив пешку е5, черные 
помышляют об инициативе. 
Им осталось сыграть Ф67 и 
Лаб8, после чего пещка 63 
будет подвержена осаде со 
всех сторон. Но при этом 
они оставляют без доста- 
точной защиты своих коней, 
чем белые немедленно поль- 
зуются, создавая различные 
тактические угрозы. Лучше 
было 12...СЬ7. 



13. КІЗ— е5! Ф68— 67 

Опасности, которые под- 
стерегают черных, демонст- 
рирует вариант 13...И6 

14. К:Г7! Кр:17 15. ФІЗ+Креб 
16. СЬЗ+Кре7 17. С:Ь6! С:й6 
18.К:е5, или 17...С16 Ів.С^б! 
Крі7 19.С:16. Еще не поздно 
было осознать свою ошибку 
и сыграть 13...Кбе7 и на 14. 
Ф13 Л18. Теперь же белым 
удается осуществить заду- 
манную ими комбинацию. 

14. Ф61— 13 Ла8— 68 

15. Кс4— 66! Ф67:б8 

Черные до последнего мо- 
мента не разгадали «ша- 
шечной» комбинации белых. 
В противном случае они 
предпочли бы остаться без 


пешки: 15. ..сб 16.Ф:65 СЪ7 
17.Ф53 (угроза 18.КЧ7 
Ф:Г7 19. С65) 65 18. Ф:Ь6. 



16. Ф13:17+ Кр?8 — Ь8 

17. Ф17:е8+! Л68 : е8 

18. Кд5-17+ КрН8— §8 

19. К17 : 66. 

Черные сдались. 



Партия № 2 

Е. ГЕЛЛЕР — 

Е. ВАСЮКОВ 

(Международный турнир 
Центрального шахматного 
клуба СССР, 
Кисловодск, 1968 г.) 

1. е2— е4 67— 66 

2. 62— 64 К?8— 16 

3. кы— сз е7— дб 

4. кеі-із 

В этом дебюте (защита 
Уфимцева) часто играют 
4. 14, стремясь пешками за- 
хватить центральные поля. 
Гроссмейстер Е. Геллер от- 
дает предпочтение ходу ь 
тексте, при котором белые 
получают небольшой, но на- 
дежно укрепленный пешеч- 
ный центр, 

4. ... 


СІ8-87 
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5. СМ— е2 0—0 

6. 0—0 Сс8— д4 

7. Ссі— еЗ КЬ8— сб 

8 ФО 1—02 е7— е5 

Без этого продвижения в 
центре черным не обойтись. 



9. 04— 05 Кеб— е7 

10. а2 — а4 Сд4— 07 

11. а4— а5 а7— аб 

Цель хода — воспрепят- 
ствовать дальнейшему про- 
движению белой пешки «а», 
что в значительной мере ли- 
шило бы эластичности пе- 
шечную цепочку черных на 
ферзевом фланге. 

12. К13— еі К16-Н5 



13. Кеі— 03 17—15 

14. 12—13 КН5— (6 

15. Ь2 — Ь4 15—14 

Планы сторон определи- 
лись: белые, вызвав неболь- 
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шое ослабление ферзевого 
фланга черных (пешка аб), 
намечают развивать инициа- 
тиву на этом участке доски; 
черные приготовились к 
штурму позиции неприя- 
тельского короля. Итак, кто 
скорее? 

16. СеЗ — 12 §6 — §5 



17. Ь4 — Ь5 а6:Ь5 

18. КОЗ— Ь4 Ке7— еб 

19. КсЗ : Ь5? 

Заслужило внимания 19. 
С:Ь5!, чтобы разменами ос- 
лабить натиск черных на 
королевском фланге, напри- 
мер, 19... е4 20. С : 07 Ф : 07 
21 . 1 8 . 

19. ... е5— е4 

20. с2 — с4 

Сложнее черным вести 
атаку после 20.аб, хотя и в 
этом случае угрозы их 

очень опасны; черные рас- 

полагают выбором между 
спокойным 20.. .Ьа и более 
острым 20 ..§3. 

20. ... 84-23! 



21. Н2 : §3 К16— Н51 

Последними двумя хода- 
ми черные создали конкрет- 
ные угрозы белому королю. 
Для успешного ведения на- 
ступления черным важно 
захватить контроль нал по- 
лем дЗ. 

22. Фс12-е1 Св7— Ітб 

Слои черных с большой 
силой грозит вступить в 
игру. 


23. 83-24 

На 23 ді сильно 23. ..еі. А 
если 23.Кс2, препятствуя 
захвату черными диагонали 
а7— 2 І, то возможно 23... І 2 

24. С:дЗ С62 25. Ф:б2 К:дЗ. 
или 24...К:83 24.Ф:дЗ С62, 
и, наконец, 24... КрЬ8. Во 
всех случаях с ясным пере- 
весом у черных. 

23. ... КН5— дЗ 

Решающее вторжение. 

24. Сіг.дЗ 14 дЗ 



25. Фе 1: дЗ СН6— е2+' 

26. Крді— Ы 

Попытка «откупиться» 

жертвой качества несколь- 
ко затягивала игру, но не 
меняла конечного результа- 
та — 26. Л 12 К14 27. СИ 
Сс5 28. КбЗ К:бЗ 29. С:бЗ 
сб 30. КсЗ Л:а5 и т. д. В со- 
здавшейся позиции черным 
для достижения победы до- 
статочно перебросить ладью 
на линию «Ь», что они про- 
ще всего достигают следую- 
щим маневром. 

26. ... Кдб-14 

27. Се2 — сП СеЗ— с5 

28. КЬ4— с2 Ф68-85 



Окружение белого короля 
завершено. Остальное не- 
сложно. Еще последовало 

29. Фй2 (на 29. К:с7 решает 
29. .Л 16 30. Л 12 КПЗ) 29... 
ЛГ6 30. 83 ЛІ 16 31. 8І Л:1і2+ 
32. Кр:Н2 ФІі4+ 33. Крд2 
С : Ь5. Белые сдались. 


•ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ 
Тренировка внимания. Лабораторные занятия 


ОТЫСКИВАНИЕ ЧИСЕЛ 

Для исследования и раз- 
вития психического темпа 
и, в частности, скорости 
зрительных ориентировоч- 
но-поисковых движений, в 
психологии широко приме- 
няются так называемые 
таблицы Шульте. Таблицы 
представляют собой квад- 
раты 5X5 клеток с вписан- 
ными в них в беспорядке 
числами от 1 до 25. Цель 
эксперимента состоит в 
быстрейшем отыскании по 


порядку всех 25 чисел в 
каждой таблице. Время, 
затраченное на поиск, заме- 
чается по секундомеру 
(или по часам с секундной 
стрелкой). Для начала до- 
статочно заготовить пять 
таблиц на плотном картоне 
размером 20 X 20 см. Воз- 
можные варианты располо- 
жения чисел приведены на 
рисунке. 

Здоровый молодой чело- 
век с хорошим вниманием 
затрачивает на одну табли- 
цу 25 — 30 секунд. По мере 


тренировок с различными 
таблицами время поиска по- 
степенно сокращается, и у от- 
дельных способных к быст- 
рому чтению людей доходит 
до 11 — 12 секунд. В неко- 
торых случаях время, за- 
траченное на одну табли- 
цу, становится значительно 
выше нормы. Причем, как 
правило общее время удли- 
няется за счет задержки 
на каком-либо одном или 
двух числах. Все остальные 
отыскиваются быстро, а за- 
тем человек вдруг не мо- 
жет найти следующего чис- 
ла, смотрит на него и не 
видит. Ему даже кажется, 
что в таблице этого числа 
вообще нет. Такие особен- 
ности работы с таблицами 
свидетельствуют о неравно- 
мерности темпа психической 
деятельности. Увеличение 
времени отыскания чисел на 
последних (четвертой и пя- 
той) таблицах говорит о не- 
которой утомляемости, исто- 
щаемости нервной системы. 

У здорового человека на 
все таблицы уходит одина- 
ковое время. По мере тре- 
нировки оно постепенно 
сокращается за счет уско- 
рения поисковых движений 
глаз и развития перифери- 
ческого зрения. 
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• Тренировка умения 
мыслить логически 



ЛЕН 

Возьмите ленту шириной 
2 — 3 см и длиной 40 — 50 
см. Окрасьте одну сторону 
ее, например, в желтый 
цвет, а другую — в крас- 
ный. Перекрутите один из 
концов ленты на два пол- 
ных оборота и склейте. 
У вас получилась двухсто- 
ронняя поверхность (верх- 
ний рисунок). 


Т А 

Попробуйте, не разре- 
зая, получить из нее лен- 
ту Мёбиуса (то есть ленту с 
односторонней поверхно- 
стью) сначала одного цвета, 
потом другого (нижний ри- 
сунок). 

Инженер 
Т. ИМАМАЛИЕВ. 

г. Баку. 
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Н а п еч а т а н < 

• НАУКА И ОБЩЕСТВО • IX ПЯТИЛЕТКА В ДЕЙСТВИИ ф БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИ. 
КЕ ф ЮРИДИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ ф СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ф ДОКУМЕНТЫ 

ИСТОРИИ ф СОБЫТИЯ ДНЯ 


# ДОКУМЕНТЫ ИСТОРИИ 
• СОБЫТИЯ ДНЯ 

АЛЕКСАНДРОВ Я., зам. директора 


Центрального музея В. Й. Ленина, 
КАГАНОВА Р., канд. истор. наук — 

Париж, Мари-Роз, 4 № 4 

КОСУХИН Н., канд. истор. наук — 

Африка. Год 1973 № 8 


Торжество ленинской политики мира № 9 

У истоков ленинской партии . , , № 7 

• НАУКА И ОБЩЕСТВО * БЕСЕДЫ 
ОБ ЭКОНОМИКЕ ф ЮРИДИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ 
ф СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ 

АНЧИШКИН А., д-р эконом, наук, 
ЛЕМЕШЕВ М., д-р эконом, наук, 
ПОСПЕЛОВ Г., чл.-корр. АН СССР, 
ЛЕБЕДИНСКИЙ Н.— Программный 
подход: новые возможности № 2 

БОГУСЛАВСКИЙ М., д-р юридич. на- 
ук — Всемирная конвенция об ав- 
торском праве № 6 

БУДНИК Е., МОЖИНА М.. канд. эко- 
ном. наук — Микроспрос: мнение 
потенциальных покупателей № 2 

ВАЛЕНТЕЙ Д., проф.— 250 000 000: 
комментарии, проблемы, прогно- 
зы (беседу записал В. Никулин) . № 10 

ВАСИЛЬЧЕНКО Г., д-р мед. наук — 
Психофизиологические экспери- 
менты и современная медицина № 10 
ГУЛЫГА А., д-р филос. наук — Свой 
собственный способ быть здоро- 
вым № 10 

УГИНОВ А.— Новый закон дороги № 2 

ЕДРОВ Б., акад.— Наука — техни- 
ка — человек № 9 

КАЛИСТРАТОВ Ю., д-р эконом, на- 
ук — Экономика и кино .... № 2 

Критерий оптимальности и пр. № 5 

ЛОПАТНИКОВ Л., канд. эконом, на- 
ук.— Популярный экономико-ма- 
тематический словарь ... № 10 

МОНГАЙТ А., д-р. истор. наук — 

О науке истории № 7 

МИРОНОСЕЦКИЙ Н.. РОМАНОВА И.— 

АСУ «Барнаул» в действии ... № 2 

По страницам журнала «ЭКО» № 2 

СВАТУШКА Л.— Хорошо ли вы уп- 
равляете? № 2 

У нас в гостях журнал «Мокслас ир 

гивянимас» № 11 

ФЕДОРЕНКО Н.. акад. — Математи- 
ческие модели в экономике № 4 

ФЕДОРЕНКО Н.. акад. — Планирова- 
ние и системный подход . , . Хз 5 

ЧУГУНОВ В., д-р юрид. наук. НАУМ- 
КИН Ю., юрист — Наука на служ- 
бе правосудия X? 6 

ЮШКОВ Ю.— Учить управлять . . № 2 

ФИЗИКА. МАТЕМАТИКА. АСТРОНОМИЯ. 

КОСМОНАВТИКА 


АБЧУК В., докт. военно-морских на- 
ук — Теория мудрой отваги Хз 6 

АКУЛОВ Н., — Серебряный перезвон № 1 

АРАБАДЖИ В., проф. — Холодные 

точки планеты № 1 

АРАБАДЖИ В., проф.— Влажность 

и звук № 9 

БОРИСОВ М. — Как луноход научили 

видеть № 6 

БУШУЕВ К., чл.-корр. АН СССР — 

взаимопомощь в космосе ... X® 4 
ВИГАНД К., проф. — Экзотические 

атомы (перевод С. Котова) , , . № 7 


ВОЛКОВ И.— Нужен ли вакуумный 


дирижабль? Хз 4 

Второй из семейства луноходов . . № 3 

В эфире «Янтари» Хз 5 

Газета по фототелеграфу X? 5 

ГОЛЬДАНСКИЙ В., чл.-корр. АН 


СССР — Новое в радиоактивности Хз 1 

ТУРОВСКИЙ Н., д-р мед. наук, ГА- 
ЗЕНКО О., чл.-корр. АН СССР. 
ЕГОРОВ Б., летчик-космонавт — В 

преддверии совместного полета Хз 10 

ЕЛЕЦКИЙ А., канд. физ.-мат. наук — 

Скорость света — с наивысшей 


точностью Хо 5 

ЗЕЛЬДОВИЧ Я., акад. — Нейтронные 

и коллапсирующие звезды . . Хз 4 

КАПИЦА С., проф.— Жизнь науки X» 1 


КОНОНЕНКО А., канд. физ.-мат. на- 
ук — Пять замечательных точек X? 1 
ЛИШЕВСКИЙ В. — Езда по параболе Хз 5 
МАТВЕЕНКО Л., канд. физ.-мат. на- 
ук — Радиотелескоп размером с 


земной шар Хз 10 

НОВИКОВ Н., инж. — На орбите «Не- 
бесная лаборатория» Хз 10 

ОГАНЕСЯН Ю., докт. физ.-мат. на- 
ук — В поисках сверхтяжелых 

ядер Хз 10 

Планета возле чужого солнца Хз 9 

Рассказ о станции «Салют» . . . № 3 

СЕВАСТЬЯНОВ В., летчик-космо- 
навт — Космический патруль . . Хз 5 

СИЛИН А., доіст. техн. наук — Загад- 
ка трения качения Хз 1 

СМИРЕННЫЙ Л., канд. техн. наук — 
Космонавты наблюдают световые 

вспышки Х> 9 

СМОРОДИНСКИЙ Я. проф.— Теория 
тяготения — открытия, парадок- 
сы, гипотезы Хз 2 

СТРАЖЕВА И., проф. — Черты гряду- 
щего Хз 2 

Технология стыковки Х> 4 

ЧИБИСОВ Г., УСОВ В — Как ищут 

«черные дыры» Хз 4 

Хроника космической эры . Хз 5 

ЦИПЕНЮК Ю.. канд. физ.-мат. на- 
ук — Летопись русской физики Хз 1 
ШИБАНОВ А., канд. физ.-мат. на- 
ук — Мыслящий символ Хз 8 

ШНЕИБЕРГ Я., канд. техн. наук — 

Трансформации трансформатора Хз 3 
УГАРОВ В. — Оригинальный экспе- 
римент — фотографирование света Хз 6 


НАУКИ О ЗЕМЛЕ. 


БЕЛЕЦКАЯ В. — Операция «Омега-2» Хз 12 
ВАСИЛЬЕВ П. — Помпея XX века Хз 7 

ВИНОГРАДОВ А., акад. — Кратко о 

Луне Хз 9 

ВОРОНОВ П., д-р геол. -минерал, на- 
ук — Геологи в океане . . Хз 12 

ГИНДИН А., проф.— Чистая вода . Хз 3 

Жизнь возрождается Хз 2 

КАйБЫШЕВА Л. — Реки в океане Хз 5 
КЕЛЛЬ Л., проф. — Традиции и совре- 
менность Хз 12 

КЛЯССЕН И., проф. — Фобос и другие 

метеориты Хз 4 

КОВАЛЕВ А., д-р геол. -минерал, на- 
ук — Переменчивая Земля (бесе- 
ду записал В. Друянов) .... Хз 10 
Континент без землетрясений Хз 2 

ЛОКЕРМАН А., канд. геол. -минерал. 

наук — Загадка русского золота Хз 6 
Первый век Земли Франца-Иосифа Хз 10 
МАРКОВ К., акад.— География сего- 
дня и завтра Хз 4 
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в 1973 году 

> л _ 

• НАУКА НА МАРШЕ • НАУКА. ВЕСТИ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ • НАУКА. ДАЛЬНИЙ 
ПОИСК • НАУКА — ЖИЗНИ • БЕСЕДЫ ОБ ОСНОВАХ НАУК • ХРОНИКА НАУЧНО. 
ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА • ЗАМЕТКИ О СОВЕТСКОЙ НАУКЕ И ТЕХНИКЕ • ЛЮ- 
ДИ НАУКИ ф ГИПОТЕЗЫ, ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ДОГАДКИ • СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТ- 
ВО • ОТЕЧЕСТВО • ПАМЯТНИКИ СТАРИНЫ ф БЮРО ИНОСТРАННОЙ НАУЧНО-ТЕХ. 

НИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ 


МАРЧУК Г., акад. — Прогноз погоды № 11 
МЕЛЬНИКОВ Н., акад. — Минераль- 
ные богатства СССР № 1 

МЕЛЬНИКОВ Н., акад.— Бережное от- 
ношение к земным недрам . . № 3 

Минералогический эрмитаж ... № 12 

НАЛИВКИН Д., акад. — Геологическая 

. карта мира № 12 

ОПАЛИН В — У якутских мерзлото- 
ведов (фотоочерк) № 1 

ПОЛЯКОВ А. — Штурм третьего по- 
люса № 9 

РОЗЕНКВИСТ И., проф. — Оползни 

плывунных глин № 5 

СВЯТЛОВСКИИ А., докт. геол.-мине- 

рал. наук — Служба цунами . . № 8 

СЕРЕБРЯННЫИ Л., канд. географ. 

наук — В океане родился остров № 2 

ТОЛАНСКИИ С. — Стеклянные шари- 
ки с Луны № 5 

ХСУ К,— Когда пересыхало Среди- 
земное море ........ № 7 

ЦЕТЛИН М., канд. истор. наук — За- 
полярные Робинзоны ... № 2 

ШКЕРИН А,— Звездные раны на 

Земле № 11 

ШКОЛЬНИКОВ А., проф,— АСУ в гор- 
ном деле № 12 


ТЕХНИКА. ХИМИЯ. ПРОМЫШЛЕННОСТЬ. 
ПЕРЕДОВОЙ опыт 


АРСЕНЬЕВ Л., инж,— Промышлен- 
ные трубы № 7 

БАШКИРОВ В., канд. техн. наук — 

Злым пузырькам найдено доброе 

дело № 10 

БУХМАН Я., канд. техн. наук, ГАЛЬ- 
ЦЕВ В., инж. — Ветер по заназу . № 6 

ВАСИН М. — Робот перед лестницей 

эволюции № 11- 

ВЕЛИКАНОВ Д., чл.-корр. АН СССР — 

Век легковых автомобилей и его 

проблемы № 12 

ВОЛКОВ А., канд. техн. наук. ПЛЕШ- 
КОВ Ю„ ШУГАЛЕИ Ф,— Эволюция 
велосипеда 7 

Гарнитуры мебели М) 7 

ГЕИМАН Л., канд. техн. наук — Из 

послужного списка взрыва . . № 11 

ГЕРТЛЕР Г., проф. — Мосты при- 
кладного математика № 3 

ГЛУШКОВ В., акад. — Единое семей- 
ство ЭВМ № 8 

ГОЛУБЕЦ Е. — Керосиновые лампы 

(перевод И. Котовой) № 5 

ГРИГОРЯН С., д-р физ.-мат. наук. 
РЕГИРЕР С., канд. физ.-мат. на- 
ук — Гидродинамика крови № 10 

ГУЛИА Н., канд. техн. наук — Махо- 
вик и транспорт будущего ... № 4 

ДРЕМИН А., д-р физ.-мат. наук. КУ- 
ДИНОВ В., д-р техн. наук — «Об- 
лучение» взрывом (два примера 

новой технологии) № 11 

ДРУЖИНИН С., канд. техн. наук. 

КАНН К., инж. — Пена защищает 

от морозов № 7 

Единая система ЭВМ № 8 

ЗАХАРОВ А., инж. — «Солнца» милли- 
ардными тиражами № 7 

ЗОХИН Г., инж. — Каждый инже- 
нер — в поиске, каждый инже- 
нер — исследователь № 9 

ЗУБЕНКО Б., инж., МЯСНИКОВ С., 
инж. — Фотоавтоинспектор (бесе- 
ду записал Э. Федин) ..... М 7 


ЗЫКОВ Н,— Непривычное в привыч- 
ном . . № 3 

ЗЫКОВ Н,— Бублики сладкие к чаю 

ароматному № 5 

ЗЫКОВ Н. — Многоуважаемый стул № 7 

ЗЫКОВ Н. — Квас, ситро и «пепси- 

кола» № 8 

ЗЫКОВ Н. — Город под городом . . № 12 

ИВАНОВА В., инж,— Вторая жизнь 

автопокрышки № 11 

Измерения турбулентности .... № 3 

ИЗУМРУДОВА Т„ ДЕМЬЯНОВА Е., 
кандидаты техн. наук — Лигнин: 
вчера — отход, сегодня — ценное 

сырье № 6 

КАПЛАН А., канд. техн. наук — Си- 

лицированный графит .... № 2 

КАРМАЗИН В., канд. техн. наук — 

Работают тепловые трубы ... № 6 

КОГАН И., инж.— 'От чугунного ра- 
диатора до теплового насоса . № 10 

КОЗЛОВСКИЙ А., канд. техн. наук — 

Синтетическая бумага .... № 2 

КРУПИН А., д-р техн. наук, проф,, 
ЛИНЕЦКИй Б. и ЧЕРНЫШЕВ В., 
кандидаты техн. наук — Прокатка 
в вакууме № 1 


ЛАРИОНОВ А. — Единое семейство 

ЭВМ (беседу записал С. Кипнис) № 8 

ЛИНЦ В., канд. техн. наук — Изме- 
ряет бумага № 4 

ЛОИЦЯНСКИИ Л., проф,— Новые за- 
дачи требуют новых подходов . № 3 

МАСЛЕННИКОВ В.. инж,— Космос 

глазами литейщика № 8 

МИЛЛИОНЩИКОВ М„ акад — Перед 
техникой стоят вопросы, и на эти 
вопросы надо отвечать .... № 3 

МОИСЕЕВ Н.. чл.-корр. АН СССР — 

Учить общению с машиной № 7 

МОНИН А., чл.-корр. АН СССР — Яв- 
ление широкого класса .... № 3 

МОРОЗОВ А., инж., МИРОНКОВ В., 
канд. техн. наук — Оболочни на 

конвейере № 12 

НОВИКОВ А. — Совершенствование 
производства — заводская тради- 
ция № 8 

Оболочки в строительстве .... № 5 

ОБУХОВ А., акад,— Проблема физи- 
ческой гидродинамики .... № 3 

Парад настольных ЭВМ № 7 

РАТОВ А„ ЗАГОРЕЛЬСКИИ Г,— Пи- 
шущая машинка на новом прин- 
ципе № 5 

РЖОНСНИЦКИИ Б., канд. техн. на- 
ук — Лампочка Лодыгина ... № 7 

РОЗЕН Б., канд. хим. наук — Метал- 
лы из морской воды № 4 

САДОВСКИЙ М., акад., РОДИОНОВ В., 
д-р физ.-мат. наук — Проблемы 
управления взрывом (строитель- 
ство, разведка и добыча полез- 
ных ископаемых) № 11 

СУХИН Ю. — Автомобилисты дальних 

трасс № 8 

Турбулентность № 3 

ФОКЕЕВ В., проф. — Вихревые ворон- 
ки оберегают гидростанцию . . № 9 

ШАДРИН Л„ канд. техн. наук — 

Ядерный взрыв добывает ... № 2 

ШКОЛЬНИКОВ С,— «Дом Знаний» в 

Москве № 9 

ШУГАРОВ Л., инж,— Автосалон . . № 12 

ШУЛЬПИН Г.— Ферроцен . ... № 11 

ЯГЛОМ А., проф. — Посредник меж- 
ду Солнцем и земной атмосферой № 3 
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биология. СЕЛЬСКОЕ хозяйство. 
передовой опыт, охрана природы 


АНУЧИН Н.. акад. ВАСХНИЛ — Мы — 
за рачительное использование 

леса № 12 

БОЖКО А., канд. биол. наук — Старт А» 10 

БОЖКО А., канд. биол. наук — Наша 

оранжерея № 11 

БОРД Ф. — Человек каменного века . № 5 

Гены за работой № 7 

ГУСЕВ О., канд. биол. наук — Вокруг 

Байкала . А"? 2 

Д0Р03ИНСКИИ А,— Простагланди- 


ны — большая надежда (перевод 
3. Суховерх) — Комментарии к 
статье акад. АМН СССР Н. Юдае- 
ва. д-ра мед. наук А. Кудрина н 
акад. АМН СССР Л. Персианинова № 2 

Животный мир: открытия и легенды 


нашего века К 6 

ЗЫКОВ Н.— Подмосковный совхоз № 4 

ЗЫКОВ Н — Московский конный . АЬ 9 

КУЙБЫШЕВА Л,— Озеро — это ма- 
ленькое море № 3 

Как люди представляли свое проис- 
хождение (фрагменты из истории 
теории антропогенеза) .... А? 5 

КОЛЕСНИКОВ Ю. — Свет и электриче- 
ский импульс № 2 

КОЛЕСНИКОВ Ю,— Солярии для се- 
мян № 7 

КОЛЕСНИКОВ Ю. — Кто вы, зеленые 

странники? АЬ 12 

КОРБУТ В., канд. техн. наук — ■ Тех- 
нике полей: универсальность, ско- 
рость, комфорт АЬ 3 

Крючок Т — РНК обнаружен . . . № 6 

КУПРИЯНОВ В., канд. биол. наук — 

Человек, лес, насекомые . . . № 1 

КУРЗАНОВ С., научн. сотр,— Когда 

возникли современные животные АЬ 10 
ЛИФ А. — Секреты долгожителей (пе- 
ревод Е. Завенягиной) ... А» 6 
ЛУК А., канд. философ, наук — Твор- 
чество Х°Х° 1, 2 

МЕДНИКОВ Б., канд. биол. наук — 

Дарвинизм XX века . . Х«Хз 3, 6, 8 

МЕЕРСОН Ф . д-р мед. наук — Адап- 
тация: поиски механизмов и пу- 
тей управления ею № 9 

Новые сорта пшеницы Х° 2 

Парад сельскохозяйственных машин № 3 


Планета требует внимания (отчет е 
общего собрания АН СССР). КЕЛ- 
ДЫШ М„ акад.-- Наука на страже 
природы. ВИНОГРАДОВ А., акад.— 
Технический прогресс и защита 
биосферы. ШВАРЦ С., акад.— 


Экологические основы охраны 
биосферы АЬ 10 

ПОТАПОВ И„ канд. техн. наук — 

Взрыв прокладывает каналы АЬ 1 

РОБЕРТСОН М.— Глаз, рука, мозг . АЬ 12 

РОСС Ю.. д-р физ.-мат. наук — 

Солнце, растение и математика АЬ 7 

РУТМАН Э., канд. мед. наук — Мате- 
ринская школа храбрости . АЬ 11 
САНДЕРСОН А,— Я назвал его трех- 
палым АЬ 5 

СВЕНТИЦКИЙ И., канд. техн. наук — 

Как повысить КПД растений? АЬ 8 

СИДОРЕНКО Г., проф,— Человек в го- 
роде АЬ 3 

СИМАКОВ Ю.. канд. биол. наук — 

Биоконтакт № 8 

СИМОНОВ П., д-р мед. наук — «Ин- 
термозг» X? 11 

СМОЛЬНИКОВ А., науч. сотр — Пись- 
мо о красном волке АЬ 10 

СОКОЛОВ В., чл.-корр, АН СССР — 

Смысл заповеди АЬ 3 

Трава (Отклики н комментарии) . . АЬ 1 

ТУРБИН Н.. акад. ВАСХНИЛ — Гене- 
тический арсенал генетики АЬ 2 

ФРОЛОВ Ю.— Путешествие к редким 

животным АЬ 5 

ХАУЭЛС У — 20 миллионов лет эво- 
люции № 5 

ЧАПЛЫГИН Б научн. сотр — Зим- 
нее сбережение растении АЬ 4 

ШИШИНА Ю — Память биосферы АЬ 3 

ШТАИГЕР Г — Модель мышечного 
сокращения (перевод Е Янов- 
ской) АЬ 10 


ЯКИМОВ В., д-р. биол. наук — Антро- 
пология сегодня АЬ 5 

МЕДИЦИНСКАЯ НАУКА. 
ЗДРАВООХРАНЕНИЕ 


АБЕЛЕВ Г., д-р бнол. наук — В по- 
исках вируса рана (беседу запи- 
сала Г. Гохлернер) АЬ 11 

АБЕЛЕВ Г., д-р биол. наук — Коммен- 
тарий к статье: Расшифровано 

строение антител АЬ 5 

АЛЕКСЕЕВ А., врач — О самовнуше- 
нии АЬ 1 

АЛЕКСЕЕВ А., врач— Практикум по 

самовнушению АЪАЬ 4. 6. 8 

БЕЛОУСОВ Ю., канд. мед. наук — 

Операции на сосудах АЬ 9 

БЛИНОВ Г., врач — От «выпиваю» — 

до алкоголизма АЬ 7 

БОРОДУЛИН В., канд. мед. наук — 

Рентгенограмма на бумаге АЬ 3 

ВЕЛЬТИІЦЕВ Ю., проф. — Тяжкий 
груз наследственности (беседу за- 
писала А. Мирлис) А"» 6 

Витамин в капсулах АЬ 1 

Витамин «У» АЬ 1 

ГАЛЬПЕРИН Э.. д-р мед. наук — На 

пути н пересадке печени АЬ 12 

ГОЛЬДЕЛЬМАН М„ проф., СОСКИН Л„ 
д-р мед. наук — Регулятор жиз- 
ненно важных функций организ- 
ма № 1 

ДОРОЗИНСКИИ А. — . Расшифровано 
строение антител (перевод с 
французского Ю. Симонова) . . АЬ 5 

ДОРОШЕНКОВ А.. ЧЕРНЫХ Н — Пре- 
парат сдал экзамен № 4 

ДЫБАН А., проф. — У колыбели еще 
не родившихся (беседу записала 

Г. Гохлернер) X? 4 

ЗЫКОВ Н. — И калории любят счет АЬ 9 

ЗЫКОВ Н. — Музыка — помощник 

стоматолога Хэ 11 

ЖДАНОВ В., акад. АМН СССР — В ми- 
ре вирусов (беседу записал И. Гу- 
барев) № 8 

ЖУРВА О,— Заманиха высокая . . АЬ 10 

Инфаркт сердца: атеросклероз не 
может быть его причиной (пере- 
вод Г. Николаева) АЬ 3 

Когда голод целебен (реферат книги 
Ю. Николаева и Е. Нилова «Голо- 
дание ради здоровья») . . X» 11 

КОЛЕСНИКОВ 3.. канд. техн. наук — 
Радиотелеметрическая аппарату- 
ра «Ритм» Х> 8 

КОЛЕСНИКОВ Ю.— Иглоукалывание 

без иглы X» 1 

КРАСНОВ М„ чл.-корр, АМН СССР — 

Глаукома и лазер X? 5 

КУРЛЯНДСКИЙ В., д-р мед. наук — 

Химия полости рта X» 3 

КУТУЗОВА Т. — По следам неизвест- 
ного вируса X» 2 

КУТУЗОВА Т.— Лекарственные ра- 
стения: необходимый простор для 

поиска X» 5 

Механическое сердце на плутоние- 
вом дзигателе (перевод Г. Нико- 
лаева) № 1 

На пути к протезу сердца , (бесе- 
ду записал Р. Сворень) .... № 1 

Наступление на рак (реферат книги 
Бернарда Глемзера — Человек 

против рака) X» 8 

Наш друг бег (реферат сборника) . . АЬ 3 

ПЕТРОВСКИЙ К., проф. — Резервы 

белка АЬ 8 

ПОБОЖИИ Ю., канд. физ.-мат. на- 
ук — Уравнения иммунитета АЬ 4 

Противогрибковый препарат X? 1 

РОМАНЦЕВ Е., д-р биол. наук — По- 
иск противолучевых препаратов АЬ 7 
САЛО В., канд. фарм. наук — Алка- 
лоиды в медицине АЬ 2 

САЛО В., канд. фарм. наук — И са- 
хара бывают горькими . X» 3 

САЛО В., канд. фарм. наук — Совет- 
ский строфантин X? 4 

САЛО В., канд. фарм. наук — Сибир- 
ская сенега АЬ 6 

САЛО В канд фарм наук — Из био- 
графии кортизона ..... АЬ 10 
ГОРЛИНА Т,— Ученик и его парта . АЬ 12 
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ЧАЗОВ Е.. акад. АМН СССР — Нерв- 
ная система и сердечно-сосуди- 


стые заболевания № 12 

ШИШИНА Ю. врач Ультразвук в 

хирургии № 11 

ЯНОВСКАЯ Б., д-р биол. наук — Еще 

о витамине С . . . . . № 11 


ИСТОРИЯ. АРХЕОЛОГИЯ. 

СТРАНЫ И НАРОДЫ 

АРДИКУЦА В — Петергофские водя- 
ные куранты № 4 

АШАРИНА Н., научн. сотр. — «Шути- 
хи» села Измайлова № 11 

БАХ И., д-р истор. наук, РУМЯНЦЕ- 
ВА Н,, канд. истор. наук — Как 
марксисты в Америке боролись 
против антикоммунизма 100 лет 

назад . . № 5 

БАШИЛОВ В., канд. истор. наук — 
Значение аэронавигационных зна- 
ков в Перу пока не совсем ясно № 7 

БЕЛОВ М.. д-р истор. наук — Путе- 
шествие из Студеного моря в мо- 


ре Теплое № 8 

БОГУСЛАВСКИЙ В., д-р философ, на- 
ук — Загадка «Трех обманщиков» № 4 

ВИКС К.— Спор о Великой пирами- 
де № 7 

ВИНОГРАДОВ А., канд. истор. наук — 

Первобытные ювелиры .... № 3 

ВИХРОВ В., проф., ВИХРОВ Ю.. БОРИ- 
СОВ В., научн. сотр.— На помощь 
археологу приходит химия № 4 

«Воспоминание о будущем» или «По- 
кушение на прошлое» .... № 7 

Гипс — камень преткновения ... № 1 

ГОРШИН С., д-р техн. наук — Гаран- 
тия на 100 лет № 5 

ГУЛЯЕВ В., канд. истор. наук — Ра- 
кета из Паленке? Нет, символ пло- 
дородия — кукуруза № 7 

Еще один очаг древней культуры № 1 

ЗВАНЦЕВ М.— Городецкие резные 

донца № 1 

ЗУБРИЦКИЙ Ю.. канд. истор. наук — 

Не проще ли предположить, что 
трезубец — это просто маяк? . . Хе 7 

История: факты и домыслы ... X? 7 
КЕРАМ К.- Семь городов Сиболы Хе 2 

КНЯЖЕЦКАЯ Е.— Петр I и Француз- 
ская академия наук № 2 

КОЛЧИН Б., д-р истор. наук — Рус- 
ские деревянные Помпеи будут 

спасены с Хе 4 

КОРОСТОВЦЕВ М., д-р истор. наук — 
Египтяне много строили, а из 
своей строительной практики они 
вырабатывали теоретические обоб- 
щения .... Хе 7 

ЛАЧЕВ К - Загадка Родопских скал Хе 3 
ЛЕЙВЕРОВ И., д-р истор. наук — Це- 

бельдинская находка № 11 

МИРИМАНОВ В., канд. искусств.— 

На голове у них не антенны, а кор- 
зины X? 7 

МОНГАИТ А., д-р истор. наук — 

Страна в миниатюре Хе 5 

МУНЧАЕВ Р.. д-р истор. наук. ГУ- 
ЛЯЕВ В., канд. истор. наук — 

Первые земледельцы планеты Хе 1 

НИКИФОРОВА Л.. СТ. научн. сотр,— 

Первое русское «порцелиновое де- 
ло» № 3 

ОПОЛОВНИКОВ А., канд. архитекту- 
ры— Какой он, музей под откры- 
тым небом? Хе 5 

ПАВЛОВСКИЙ О., канд. биол. наук — 

Сто лет спустя Хе 8 

РАДЧЕНКО Б., инж,— Возрожденная 

традиция Хе 3 

РИЧ В.— По следам одной гипотезы Хе 7 

СВОРЕНЪ Р. По следам космиче- 
ских пришельцев ХеХе 7. 

8. 9 

СОКОЛОВА Г — Из истории почты в 

России . . .• Хе 9 

ТЮИЕ П — Пилтдаунская подделка Хе 4 

ХЕЙЕРДАЛ Т.— 12 пасхальцев за 
18 дней установили исполина ве- 
сом около 20 тонн X 7 

ШАХНОВИЧ М\. д-р философ, наук — 
Сооружение большого храма Ге- 
лиоса в Баальбеке по затрате вре- 


мени и труда превосходит египет- 
ские пирамиды Хе 7 

ШОРИН П., канд. истор. наук — Руб- 
ли, талеры и ефимки Хе 12 

ЭЙДЕЛЬМАН Н. канд. истор. наук — 

Где секретная конституция Фонви- 
зина-Панина? Хе 7 


ЗАМЕТКИ О СОВЕТСКОЙ 
НАУКЕ И ТЕХНИКЕ 


«Аида»-01 Хе 1 

Внедрено в Мытищах Хе 9 

В содружестве с учеными .... Хе 8 

ВЦ фирмы Хе 1 

«Гибридные» обои ....... Хе 9 

Дешевый растворитель Хе 9 

Зима, керамзит и рассада .... Хе 4 

И проще и больше Хе 8 

Колосковая молотилка Хе 2 

Лазер разделяет изотопы Хе 5 

Металлический алмаз Хе 8 

Мрамор, который крепче гранита Хе 9 

Наступление на степь Хе 1 

Огурцы растут на соломе .... Хе 4 
Оператор заменил бригаду грузчи- 
ков Хе 9 

Открыт новый распад Хе 1 

По замкнутому циклу Хе 8 

Проходят испытания Хе 1 

Пучки электронов рекордной энер- 
гии Хе 5 

Селекционные комбайны Хе 2 

Селекционные сеялки Хе 2 

Теплица-градирня Хе 4 

«Туман-2» •. Хе 1 

Универсальная стремянка ... Хе 4 
Ценное сырье из отходов .... Хе 8 
Экспресс-диагностика Хе 8 


РЕФЕРАТЫ 


Алмазный градусник Хе 2 

Античастицы из космоса .... Хе 7 

Атомный взрыв на дне склянки . Хе 4 

Благоустроенная пещера Хе 11 

Вмятина залечивается Хе 7 

Возраст вступающих в брак ... Хе 6 

Грузовик в ванне Хе 6 

Динамический светофор Хе 7 

Дорога в аэродинамической трубе Хе 3 

Друг рабочих и враг капиталистов 

всех стран Хе 10 

Еще раз о монополе Хе 9 

Жесткая вода и болезни сердца Хе 8 

Загадочный тягун Хе 2 

Капризные новоселы Хе 3 

Кладовая солнца Хе 1 

Космические условия на земле Хе 2 

Крепостное право и крестьянские 

повинности Хе 6 

Метрополитен в Ташкенте .... Хе 8 
Москва — Ленинград: единая систе- 
ма? • ... Хе 3 

На очереди — турбопоезда .... Хе 3 
Насекомые и лунный свет .... Хе 9 

Новое о Марсе Хе 12 

Новые объекты в туманности Андро- 
меды Хе 8 

Опенок в колбе Хе 1 1 

О природе шаровой молнии Хе 12 

Переписка Грозного с Курбским: вы- 
мысел или действительный факт Хе 12 

Перспективный сорт Хе 1 

Плазма в гофрированном магнитном 

поле Хе 6 

Полеты над лесным пожаром ... Хе 3 
Почему переселяются животные Хе 1 

Причина заболевания — аллергены . Хе 4 

Проездной билет Хе 3 

Пылинка в воздухе Хе 7 

Расселение древнерусского племени Хе 10 
Русско-византийские отношения в 

XII вене Хе 2 

Ряд Фибоначчи Хе 3 

Свидетели прошлого № 8 

Свидетельства соратников Пугачева Хе 12 

Сверхзакалка ниобия Хе 1 1 

Секрет рекордсмена • Хе 10 

Солелюбивая трава . Хе 1 

Третье измерение Москвы .... Хе 1 
Трещина перед микрофоном ... Хе 2 
У истоков живого ...... Хе 4 

Шумные лампы Хе 7 

Электрическое поле упрочняет кри- 
сталл № 11 


155 


• ОТЕЧЕСТВО • ДРЕВНИЕ ГОРОДА 
• ТУРИСТИЧЕСКИМИ ТРОПАМИ 
• ПО МОСКВЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ 


АНОХИН Г., канд. истор. наук — • 
Каллистон — значит прекрасней- 
ший № 4 

АНОХИН Г., канд. истор. наук — Во- 
круг Чиухи № 6 

АНОХИН Г., канд. истор. наук — От 

Каспия до Черного моря .... № 7 

МИЛЮШЕНКО В — Из Гориса в Татев № 10 

ПУРТОВ А., инж,— Елец № 1 

СОРОКИН В., научн. сотр. — За Бе- 
лым городом в Бронной слободе . № 9 


ЛЮДИ НАУКИ 


АБУБАКИРОВ Н„ проф.— Абу Райхан 

Беруни № 9 

АСТАУРОВ Б., акад,— Николай Кон- 
стантинович Кольцов № 1 

ГАЛУЗИНСКАЯ В.— Странник на до- 
роге добра № 5 

ГУМИЛЕВСКИИ Л.— Провозвестник 7. 

8. 9 

ДАНИН Д,— Нильс Бор №№ 1. 

2, 3 

КАРЦЕВ В. — Джеймс Клерк Мак- 
свелл — творец великих уравнений № 1 

КОРОТЦЕВ О,— Вторая профессия ве- 
ликого .астронома № 1 

ПУХНАЧЕВ Ю., канд. физ.-мат. на- 
ук — Стеклодув Александр Петуш- 
ков № 2 

РОДИОНОВА Г., научн. сотр.— Нико- 
лай Коперник, раскрутивший Зем- 
лю № 1 

СТОГНИИ И., канд. философ, наук — 

Философ из народа № 5 

ХРЕНОВ Л., проф. — Астрономические 

и геодезические работы Беруни № 9 

ЧЕРНЕНКО Г., инж.— Пионер пара- 
шютизма . № 2 


ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. ЯЗЫКОЗНАНИЕ. 
ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ 


АЛЬТМАН М„ д-р филол. наук — 

Из записной книжки филолога . № 7 

БЛИСКОВСКИИ 3.— Муки заголовка № 2 

ВОЛКОВ-ЛАННИТ Л,— Вижу Маяков- 
ского № 5 

ВОЛКОВ-ЛАННИТ Л.— Зримая память 

сердца № 6 

ВОЛКОВ-ЛАННИТ Л. — Записная книж- 
ка № 33 № 10 

ВУИЧ Л.— Никанор Чернецов ... № 2 

ВУЛИС А. — Как были зажжены 

«Большие пожары» № 9 

ГАЛЬ Н,— На ножах № 8 

ДАНИН Д. — Десять шагов в незнаемое № 12 

Два дома № 11 

, ДЕРЯГИН В., канд. филол. наук. 

.«■' » СКВОРЦОВ Л., канд. филол. наук 
и ЛЮСТРОВА 3,— Как правиль- 
но? №№ 4, 6, 7, 

9. 11 

ЛАКШИН В., канд. филол. наук — 

Островский и Некрасов .... № 4 

НАППЕЛЬБАУМ Л. — Русские библио- 
графические словари № 1 

НИКОЛЮКИН А., д-р филол. наук, 
КОВАЛЕНКО С., канд. филол. на- 
ук — Крылатые строки русской 

поэзии №№ 10 

11. 12 

ПОЛЕВОЙ Б. — О книге Н. Амосова № 11 

СТУРУА М. и ВИНОГРАДОВ В,— «По- 
знавательное чтение» № 6 

ТОМАС В . — Оригинал, копия, под- 
делка № 1 

ТЭСС Т. — Разговор о любви . . № 12 

ЦЯВЛОВСКАЯ Т,— Григорий Черне- 
цов № 2 

ШИФМАН А., канд. филол. наук — 

Если бы он был естествоиспытате- 
лем № 11 


БИНТИ (Бюро иностранной 
научно-технической информации), 
СЭВ В ДЕЙСТВИИ 


Январь 


Блюдц — инспектор. В кратер вулкана. 
В поезде по морю. Замок без скважины. 
Запоминает быстрее. Кварки снова не об- 
наружены. Магнитный момент антипрото- 
на. Мирмекацин-гербицид из насекомых. 
Одеяло из шариков. Отчего трещат пальцы. 
Помощь на воде. Скорость света с наивыс- 
шей точностью. Сладкий белок. Соперник 
ЭВМ. Стеклоасфальтобетон. СЭВ в действии. 
Часы из дельрина. Фторирование воды в Че- 
хословакии. 


Февраль 

Аэрозоль проявляет. Для домашнего кино. 
Еще один мини-трактор. Запыленная стра- 
тосфера. Маленький мастер на все руки. 
«Наяда» следит за водой. Как измерить 
площадь зеленого листа? «Камертон» ведет 
через ущелье. Новый внегалактический 
объект. Общительные динозавры. Очки-бу- 
дильник. Пескоструйный ластик. Поворот- 
ный круг для автомобиля. Светлее — тем- 
нее. Семена в кассете. Удобрения из дре- 
весной коры. Финикийский город в Ливане. 
Экскаватор — длинная рука. 


Март 

Все картинки Лувра на одной пластинке. 
Гости из дальнего космоса. Десятая планета 
не найдена. Инсектицид из океана. Микро- 
климат под микроскопом. Перепись в Се- 
ренгети. Подводный мост. Польские видео- 
магнитофоны. Природный атомный реактор. 
Просто солнечный зайчик. Расплавленный 
алюминий отправляется в путь. Скороход 
на канате. Телефоны на любой вкус. Усо- 
вершенствованная скорлупа. Электронная 
вспышка и ЭВМ. Электроника и сердце. 


Апрель 

Автомат анализирует кровь. Бордюроуклад- 
чик. Нобелевская премия исследователям 
гамма-глобулина. Новинка внутризаводско- 
го транспорта. Новые материалы для покры- 
тий. Новый ускоритель. Криобиология: 
жизнь и холод. Лазер в руках реставрато- 
ра. Магистраль через горы. Парижский ве- 
ликан. Предлагается комплекс: жилой дом 
плюс теплица. Простреленный эритроцит. 
Прочность не всегда плюс. Рисунок древне- 
го астронома. СЭВ в действии. Теплый ве- 
тер в теплице. Управляемый климат. Шахты 
на экспорт. Электронные защитные очки. 


Май 


Биологическая батарейка. Вибрация помо- 
гает садоводу. Вода режет бумагу. Инфра- 
излучатели. Крыша переменного ’ профиля. 
Ксерокопии в полутонах. Пожиратели сы- 
рой нефти. Пробка с секретом. «Профессор 
Седлецкий» выходит в океан. Рукописи му- 
тазилитов. Секретарь-диктофон. С грузом 
на спине. Скоростная магистраль Шлёнск — 
Варшава. Спутник репортера. Тайное стано- 
вится явным. 


Июнь 


Автодиагност. Витаминизированный чай. 
Вместо сигнальных лампочек. Газ по почте. 
Капля летит вверх. Космический «футбол». 
Новая жизнь древней пушки. Новый поль- 
ский «Фиаг». Очки переменной силы. Погло 
тители водорода. «Полароид» с проявлени- 
ем на свету. Радирует шина. Реактор «Ма- 
рия». Сигнальная установка. Сколько свин- 
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ВАРЫ ф КУНСТКАМЕРА 


ца в волосах. Стальная рука. Электронный 
хозяин улья. Энкатерм — новое огнестойкое 
волокно. 

Июль 

Бактерии тоже любят чистоту. Бетонозавод 
на колесах. Защита от воды. Комбайн соби- 
рает морковку. Ключ действует на рас- 
стоянии. Лазерный локатор. Легкое и проч- 
ное стекло. «Лежачий» кинопроектор. Ле- 
карства югославских фармацевтов. Микро- 
бы против комаров. Модель города в аэро- 
динамической трубе. По принципу осьмино- 
га. Пропитка дерева на корню. Самопогруз- 
чик контейнеров. Цифровой электротермо- 
метр. Чехословацкая магнитная лента но- 
вой марки. Электропед. Электронный сто- 
рож. Энергопоглощающие барьеры безопас- 
ности. 

Август 

Ванная в шкафу. Воздух на рентгене. Древ- 
нейшие породы Земли. Ежегодно гибнет 
500 «Фиатов». Жизнь в озере возродится. 
На сколько увеличились сутки? «Плаваю- 
щее» сиденье. Прицеп для перевозки кон- 
тейнеров. Стеклянные шарики — наполни- 
тель. СЭВ в действии. Телефон запоминает 
номера. «Термаль», Карловы Вары. Точнее 
на пятьсот лет. Туннель прокладывают 
электроны. Цветные ксерокопии. Цифры и 
факты. Электронный тахометр. 

Сентябрь 

Авиаторы «Мораван» — автолюбителям. Ана- 
лизатор дыхания. Без землекопов. Голограм- 
ма служит пропуском. Груз на воздушной 
пленке. Еще один манипулятор. Куришь 
сам — не заставляй курить других. Ошибка 
строителей или дрейф континентов? Пожар- 
ный «тянитолкай». Радар рядом с водите- 
лем. Рекорд погружения установлен на су- 
ше. Сколько весит литр воды. Соревнование 
фотонов. Фотографии невидимых улик. Хо- 
лодильник можно заменить прессом. Циф- 
ры и факты. Электромобиль в больнице. 

Октябрь 

Водород — источник энергии. Гипноз и бо- 
родавки. Домики на колесах. Дороги буду- 
щего. Заслон от шума. Из винтовки по эвка- 
липту. Крокодилы в пустыне? Манекен в ма- 
ске. Метро в путепросоде. Механический 
спортсмен. Пересеченная местность в лабо- 
ратории. Прощание с милей. «Стобет». Уни- 
версальная противогриппозная вакцина. 
Цифры и факты. Экологический дом Элект- 
росчетчик докладывает вычислительной ма- 
шине. 


Ноябрь 

Автодорога через Сахару. Кровь далеких 
предков. Кровь и криминалистика. Лазаю- 
щий экскаватор. Лодки из ГДР. «Марсиа- 
нин» на автостраде. Метка на всю жизнь. 
Насколько безопасна езда на велосипедах. 
Полировщик-пылесос. Построил и полетел. 
Провод только мешает. Селенология на Зем- 
ле. Стройматериал из золы. «Телефонный 
компьютер». Цветной рентген. Удочка без 
рыболова. Экскурсию ведет магнитофон. 
Электромотор в пекле. Японцы подросли. 

Декабрь 

Автомат для укладки брусчатой мостовой. 
Археологи подтверждают легенду. Загадка 
молока. Крупнейший в Азии Лазер и ов- 
цы. Машина хлопает дверью. Муравьи про- 
тив термитов. Пистолет стреляет шипами. 
Письмо по телефонным проводам. Радио- 
волны предупреждают о приближении гро- 


зы. Сад кристаллов. «Сердечный тахо- 
метр». Скоростной электропоезд. Стоматоло- 
гия у обезьян. Телемеханика в квартире. 
Требуются идеи. Что будет с Миланским 
собором? 


РАССКАЗЫ. ПОВЕСТИ. СТИХИ. 

ВОСПОМИНАНИЯ. ПУТЕШЕСТВИЯ 

АМОСОВ Н., проф,— • Записям военно- 
го хирурга №№ 11. 12 

БЕРГ Л,— Рассказы об автомобиль- 
чике по прозвищу «Малыш» . № 10 

ГРИБАЧЕВ Н,— А это мы — заяц 
Коська, лиса Лариска, медведь По- 
тап, еж Кирюха, волк Бакула и 

прочие № 1 

ГРОМОВ М.— Начало пути .... № 4 

ГУМИЛЕВСКИИ Л. — «Провозвестнин» 

№№ 7. 8. 9 

ЗАБ0Л0ЦКИИ И — Седов № 10 

КАПИЦА А., чл.-корр. АН СССР — 

Из африканского дневника . . . № 3 

МАРКИН В,— Первый вен Земли 

Франца-Иосифа № 10 

МАШКЕВИЧ Г. — Это было в ДЗН... . № 7 

МЕДУНОВ С,— Слово об отдыхе . № 11 

ПЕРГО Л.— Гибельное изумление (пе- 
ревела с француз. Н. Галь) . . .- № 3 

СЕДОЙ А. — Старый Махмутка . № 1 

СИЛЬВЕСТРОВ Л., канд. физ.-мат. 

наук — Будни Мирного . №№ 5, 6 

СИЛЬВЕСТРОВ Л., канд. физ.-мат. 

наук — Люди и пингвины ... № 8 

СОЛОУХИН В — Стихи о природе . № 1 

ТРАУБЕРГ Л.— Видение № 8 

ХЕИЛИ А. — Окончательный диагноз №№ 4. 

5. 6 

ЦИНГЕР А,— Мелочи о Льве Толстом № Ц 
ЧЕХОВА Е,— Братья Чеховы — Алек- 
сандр Павлович и Михаил Павлович № 1 


МАЛЕНЬКИЕ РЕЦЕНЗИИ. 
НОВЫЕ КНИГИ. КИНОЗАЛ 


АФАНАСИН Р. — Доступно о главном № 3 

! ГРИБАЧЕВ Н. — Коротко о книге и 


проблеме № 11 

ДАЛИН В., д-р истор. наук — Глаза- 
і ми очевидца № 3 


ИТЕНБЕРГ Б., д-р истор. наук — 

Страницы биографии № 5 

КОМПАНЕЕЦ А., д-р физ.-мат. на- 
ук — Книга о первооткрывателях № 3 

КОРОСТОВЦЕВ М., д-р истор. наук — 
Грузины и басни: родственны ли 

они? № 11 

КРУМИНЬ Э. и ЯНСОН X. (Рига) — 

Жизнь костной ткани № 6 

НАЗАРЬЯН Н.. канд. искусств. — Ки- 
нозал «Науки и жизни»: 

Выходят на экран №№ 6. 8, 

10 . 12 

На экране «Наука и техника» Ш 2. 

4. 6. 8, 10, 12 

Новые научно-популярные филь- 
мы . Ш 2, 4. 

6 , 8 . 10 . 12 

Удостоены Ломоносовских премий № 6 

Новые книги №№ 1, 2, 3, 4. 

6. 7. 8. 9. 10, 11, 12 
ПЕКЕЛИС В — Человек, который твер- 
до говорил «да» № 6 

Рассназ о вероятностях № 4 

САХАРНОВ С. — Морской язык . № 10 

СИВОКОНЬ С. — Книга о точном слове № 8 

СЛОМЯНСКИИ Б,— Сосновая капель № 11 
ТАНАСИИЧУК В . канд. биол. наук — 

I Энциклопедия романтики .... № 10 

ФАЙНБЕРГ Л., д-р истор. наук. — 

Спор не окончен № 2 
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ШАТАЛИН С . д-р эконом, наук — 

Для справок, для чтения, для раз- 
мышлений № 10 

ЧЕМБРОВСКИИ О., проф — Рассказ 

о космических первопроходцах № 4 

• ФИЗКУЛЬТУРУ - МАССАМ 
© СПОРТШКОЛА • ЛЮБИТЕЛЯМ СПОРТА 
ДЛЯ ПОВЫШЕНИЯ ЭРУДИЦИИ 


БАНТЛЕ О. — Играют все, играют 

всюду № 8 

ВАСИЛЬКОВ Г„ канд. пед. наук — 

Внимание скакалке № 9 

Водные лыжи № 8 

МАКАРОВ Ю.. инж,— Бассейн на ко- 
лесах № 7 

МАКАРОВ Ю., инж,— Новая техника 

спасения на воде № 8 

ПЕТРОВ П., инж.— Тренажер для 

обучения плаванию ..:... МЬ 7 

Быстрые ласть № 8 

ЖДАНОВ В,— Удивительные паруса № 8 

ШАПОШНИКОВ Ю,— Гимнастический 

снаряд — стул № 1 

ШАПОШНИКОВ Ю,— Упражнения, 

снимающие усталость № 2 

ШАПОШНИКОВ Ю,— Тренировка 

гибкости № 3 

ШАПОШНИКОВ Ю,— Каждый может 

стать сильнее № 5 

ШАПОШНИКОВ Ю.— Упражнения на 

гимнастической стенке . . . МЬ 11 

ШАПОШНИКОВ Ю,— Упражнения с 

эспандером №12 

ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ 

АЗИМОВ А,— Животное — зоопарк 

(перевод Е. Казакевич) .... № 3 

ГРИФФИТ Дж,— В поисках тасма- 
нийского волка № 11 

ГАМБАРЯН П„ докт. биол. наук — 

Впервые позирует селевиния . . № 8 

ГЕИД Д,— Природный кармин (пере- 
вод с английского) № 4 

ГРЕБЕННИКОВ В,— Встречи с брон- 
зовками № 9 

КИБАЛЬЧИЧ А.— Моржи на острове 

Врангеля № 3 

Курьезы природы № 8, 10 


ЛИТТРЕЛ Л. — Двоякодышащие ры- 
бы Африки (перевод Ю. Асеева) № 1 

Насекомые в объективе стероскена . № 11 

ПАЕВСКИИ В., канд. биол. наук — 

Как долго живут животные? . . № 9 

ПИТЕРСОН Р,— Рожденные для по- 


лета (перевод) № 7 

ПЕТРОВ Б. — Встреча с первой ка- 
пелью МЬ 3 

ПЕТРОВ Б.— От жаркое до первого 

инея . ■ № 6 

ПЕТРОВ В., канд. биол. наук — Как 

цветут хвойные деревья? .... № 4 

ПОПОВ А,— Трава, в которой можно 

заблудиться № 2 

СОЛНЦЕВ Б, — Водяной бык ... № 6 

Сосны, которым по пять тысяч лет МЬ 12 

СТРИЖЕВ А,— Русское разнотравье: 

Калган № 1 

Чабрец МЬ 2 

Ветреница белая МЬ 3 

Лютик едкий МЬ 5 

Вероника дубравная МЬ 6 

Льнянка обыкновенная . . МЬ 7 

Икотник серый МЬ 8 

Смолевка-хлопушка МЬ 10 

Клевер красный МЬ 11 

Чемерица МЬ 12 

Хавроньина родня МЬ 9 

Что им снится МЬ 9 

ШЕЛДИК Д.— Зебра Хьюпети. Грего- 
ри Пек МЬ 10 

ШЕЛДИК Д. — Поросенок Пиглет (пе- 
ревод И. Верещагина) № 8 


ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 


БОГУСЛАВСКАЯ В,— Горностайка, 

Красавица, Гарька и другие . . МЬ 11 

БУКОВ В,— Подружились МЬ 9 

ВОЛОДИН К., канд. биол. наук — 

Слуховые камни МЬ 4 

ГАРИБОВА Л., канд. биол. наук — 

Грибы-цветы МЬ 7 

КОВАЛЕВ В., канд. биол. наук — Та- 
инственные звуки МЬ 5 

О чем говорит номер поезда . МЬ 7 

Письма Сергею Образцову .... МЬ 10 

ЩЕРБАКОВА А., канд. биол. наук — 

О происхождении названия «гри- 
бы» МЬ 7 

ШЕХТМАН Э — Матрица МЬ 11 

ШПИЯКИН А, — Березовый сок. Дятел 

на столбе МЬ 4 

ЗООУГОЛОК НА ДОМУ 

Белая мышь МЬ 6 

МАХЛИН М,— Прохор Прохорыч . . МЬ 1 

Ежик МЬ 4 

МАТВЕЕВ С., д-р биол. наук — Филь- 
ка МЬ 10 

Морская свинка МЬ 3 

НАДЬЯРНАЯ Н.. канд. биол. наук — 

Чем кормить пернатых? .... МЬ 11 

ХОСКИН Р,— Мышь-малютка . . . МЬ 5 

Черепаха . МЬ 8 


ШКОЛА ПРАКТИЧЕСКИХ ЗНАНИИ. 
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ. 
БЮРО СПРАВОК 


Азбука столяра и плотника ... № 9 

БОНДАРЕВ М. — Витраж своими ру- 
ками МЬ 7 

ДАДЫКИН В — Субтропики в комна- 
те МЬ 7 

ГУРЕНИЧ И., архитектор — Компози- 
ции из металлической полосы . . МЬ 6 

Домашнему мастеру советы . . МЬМЬ 1, 2. 

3. 4. 5. 6. 7. 8. 

9. 11. 12 

Коляска на лыжах МЬ 11 

Кухня, удобная и практичная . . . МЬ 9 

ЛЕПАЕВ Д.. инж. — Холодильники, 
электрополотеры, пылесосы и дру- 
гие МЬ 9 

Стереоскоп за 5 минут МЬ 5 

Определение расстояний и высоты 

предметов МЬ 6 

Откидная кровать МЬ 5 

Подвижная карта звездного неба МЬ 5 

ПОДЪЯПОЛЬСКИИ А., инж,— Люби- 
тельские телескопы МЬ 6 

Садовый опрыскиватель в руках ав- 
толюбителя МЬ 2 

СТРИЖЕВ А., фенолог — Родник здо- 
ровья МЬ 4 

СТРИЖЕВ А., фенолог — Лесная ска- 
терть-самобранка МЬ 9 

Хозяйке на заметку МЬМЬ 3. 


4. 7. 9. 11. 12 

НА САДОВОМ УЧАСТКЕ 


Зимние заботы садовода .... МЬ 12 

Подзимний посев овощей .... № 9 

Работы в саду МЬМЬ 7. 9 

Сбор сентябрьского урожая . . МЬ 8 

Соки из овощей МЬ 9 

Таежные растения в саду МЬ 9 

Хранение и заготовка овощей . . МЬ 8 

НОВЫЕ ТОВАРЫ 

\ 

Еще об обоях МЬ 3 

Катера и яхта МЬ 10 

Магнитофон-автомат № 3 

Новинки на ВДНХ МЬ 4 

Радиоприемник-73 МЬ 5 
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